



فن نویسندگی

دکتر نادر فریز پور

۱۳۴۹

- پیرامون نویسندگی
- فرق میان نظم و نثر
- برای نویسندگی چه باید کرد؟
- مشخصات نویسنده خوب
- تحول نثر فارسی
- هنر داستانسرایی
- مقاله نویسی
- فن ترجمه
- گزارش نویسی
- نامه نگاری
- نظم جمله
- نقطه‌گذاری

از انتشارات مؤسسه عالی علوم ارتباطات اجتماعی



فن نویسندگی

دکتر مادر و زین پور

از این دفتر دو هزار نسخه در چاپخانه کیهان به چاپ رسیده است
اجازه چاپهای دیگر بانویسنده است.



ارتباطی دربرابر چشم و گوش مردمی قرار خواهد گرفت که در میان آنها ساده ترین چهره اجتماعی و پرمایه‌ترین شخصیت داشتگاهی دیده می‌شود . پس اگر ما زبان فارسی را درست بیاموزیم داشتگویان ما در آینده جامعه را به درست گفتن و درست نوشتن راهبر خواهند شد ، و این یک گام انقلابی است که آرزو داریم برای مرزبوم ما سودبخش باشد . نشانه توجه به اهمیت زبان فارسی در این مؤسسه همین است که نخستین گروه انتشارات مؤسسه کتابهای گروه آموزشی زبان فارسی است .

این گروه آموزشی در پاییز سال ۱۳۴۶ خورشیدی که مؤسسه پدید آمد راه درازی را در پیش داشت تا بتواند برنامه درست و مناسبی برای درس‌های خود بنویسد . و امروز پس از دوسال و چند ماه همکاران این گروه دست کم از این که سالیانی را در توقف نگذرانده‌اند خود را سربلند می‌بینند .

همه مردم زبان مادری خود را نخست درخانه از راه تقلید می‌آموزنند و پس از آن چگونگی ترکیب و نگارش آن را در مدرسه یاد می‌گیرند و همه مدرسه‌ها - از ابتدائی تا داشتگاه ، در برابر زبان ملت خود دشوارترین وظیفه‌یی که دارند درست آموختن آن است .

اما سالیانی است که مدرسه‌های ما این وظیفه را عاقلانه و استوار انجام نداده‌اند و از هرسو فریاد بلند است که تحصیل کرده‌ها سواد فارسی ندارند و این یک معما اجتماعی روزگار ماست ، و راستی اگر زبان مادری درست آموخته نشود نتیجه‌اش این است که پایه‌های ملیت استوار نماند .

پایه‌گذاران مؤسسه عالی علوم ارتباطات اجتماعی از آغاز برآن بوده‌اند که با این سنتی و کمبود مبارزه کنند و در این راه وظیفه خود را از دیگر مؤسسه‌ات آموختش عالی دشوارتر یافته‌اند . زیرا نوشه‌های داشتگویان ما از راه روزنامه ، مجله ، رادیو ، تلویزیون ، فیلم و دیگر وسائل

است که پیش از هرچیز مکتب فکری بزرگان گذشته را می‌شناساند و به همراه آن پاره‌هایی از نوشه‌ها و سروده‌ها را نیز به دانشجو می‌آموزد و این نخستین بار است که ادبیات قدیم در قالب گفت و گوهای فکری و ذوقی آموخته می‌شود.

برای درس نویسنده‌گی نیز طرح تهیه شده است که با تمرین ساده‌نویسی و درست نویسی آغاز می‌شود و به تدریج سطح آن بالا می‌رود تا جایی که در آخرین هفته‌ها دانشجو را به نقد و ارزیابی آثار نویسنده‌گان و امی‌دارد و در تمام این‌پله‌ها استاد با شیوه‌ی روش و ثابت دانشجو را هدایت می‌کند. این طرح در هر نیمسال بهتر از نیمسال پیش اجرا شده است و همواره سنجیده‌تر و سودمندتر خواهد شد. به موازات این کار دانشجو در يك درس دیگر با مکتبهای نویسنده‌گی اروپا آشنا می‌یابد.

نکته دیگر این است که گروه می‌کوشد درسها با یکدیگر و با مسوده‌های آموزشی دیگر هماهنگ شود و این کوششی است دشوار اما با سرانجامی روش و امیدبخش.

اگر دوستان دانشجوی ما در این مؤسسه و همکاران گرامی ما در مدرسه‌های عالی دیگر کارما را به چشم لطف بنگرند و نکته‌های مشتب را بیینند و نقاط ضعف را درستانه باز گویند از همه‌آن سپاسگزار خواهیم بود.

ما خوب می‌دانیم که برنامه فارسی صخستین دوره ما کاملاً با نیازهای جامعه امروز و اینده دانشجویان هماهنگی نداشته است اما همه نیز این نکته را می‌دانند که پیش از این بسیاری از درس‌های ما در هیچ مدرسه‌یی تدریس نشده

بود و خود ماهم شاگردان دانشگاهی بودیم که در رشته‌های نظری گریز از دایره اندیشه گذشتگان را نمی‌پذیرفت. پس ناچار بودیم با گذشت زمان تجربه پیدا کنیم و حاصل کوشش و تجربه را پیوندیم و درس‌های نوپدید آوریم، و این کاررا از همان روز نخست آغاز کردیم.

نخستین کوشش ما بررسی و تدریس ادبیات امروز بود. کوشیدیم که شعر و داستان و نمایشنامه و پدیده‌های ادبی دیگر این روزگار را بشناسانیم و نگارش و تألیف مجموعه‌یی را آغاز کردیم که شاید پیش از پایان نخستین دوره آموزشی مؤسسه سه کتاب از آن انتشار یابد.

گام دوم پذیرفتن شیوه تازه‌یی در آموزش دستور زبان و آیین درست نویسی بود. اکنون با کوشش دوتن از همکاران این گروه کتابهایی پدید آمده است که دستور را به شیوه تحلیلی و برایه ساختمان طبیعی زبان می‌آموزد و در کنار آن اصول علمی درست نوشتند واژه‌ها و ترکیبها را یاد می‌دهد.

سومین گام توجه به سیر اندیشه در شاهکارهای زبان فارسی گذشته است. برای این منظور مجموعه‌یی نوشته شده

گروه آموزشی زبان فارسی

در پیرامون این کتاب

نگارش کتابی در زمینه «نویسنده‌گی» برای راهنمایی دانشجویان، از نخستین سالی که مؤسسه عالی علوم ارتباطات اجتماعی تأسیس شد پیوسته مورد توجه بود تا سرانجام این تصمیم جامد عمل پوشید. هنگامی که از طرف گروه آموزشی زبان فارسی نگارش چنین کتابی پیشنهاد شد چنان می‌پنداشتم که وظیفه‌ای آسان در پیش دارم، اما پس از آغاز کار دریافتیم که راهی که باید پیموده شود چندان هم کوتاه و هموار نیست، زیرا به دست دادن دفتری مطلوب نیازمند کوشش بسیار است، باید پیرامون یکی از فنون طریف و در عین حال دشوار سخن گفته شود که بیش از انکاء به اصل و قاعده بدهجولة قریحه، رقت خیال و لطف احساس بستگی دارد، هم آسان است، هم دشوار.

بدین سبب آسان است که قلمرو اندیشه و سخن در چنین مباحث بسیار وسیع و فاقد حد و مرز کاملاً مشخص است، اما دشوار است به خاطر همین علل که یاد شد: بسبب نبودن حدود و اصول قطعی و معین.

هنگامی که می‌خواهند در زمینه تاریخ، جغرافیا، علوم و غیره کتابی بنویسند غالباً منابع روش در دست دارند و می‌دانند که از چه مباحث و تا چه اندازه باید سخن گفته شود، مانند کسی که مثلاً می‌خواهد تاریخ صفویان یا افشاریان را تألیف کند یا درباره رودهای اروپا یا کوههای آسیا چیزی بنویسد. اما هنگام نگارش کتابی درباره «فنون نویسنده‌گی» واين قبیل مسائل، زمینه قطعی و ثابت در دست نیست و ناچار باید در راههای دیگر برای وصول

بهاین مقصود گام برداشت و آنگاه که فکر بدینجا می‌رسد گویا بهترین طریق برای چنین نویسنده رجوع به تجربه خواهد بود که باتوجه به سوابق کار دراین باره اقدام کند، چنانکه در مورد این کتاب نیز بهمین شیوه عمل‌گردید و بخارب چندین ساله تدریس به کار گرفته شد و آنچه در نتیجه تعلیم و تدریس دائمی فراچنگ آمده بود به عنوان مصالح این بنا قرار گرفت، والبته از مطالعه آثار دیگر پژوهشگران نیز غفلت نشد. اما همچنان که پیشتر اشارت رفت در این قبیل مطالب که جنبه علمی ندارد و برپایه قواعدی خاص و خشک استوار نیست ذوق و تجربه نویسنده ملاک عمل است و هر کس این راه را به فرمان اطلاع، احساس و تجربه خود می‌پوید البته در این کتاب در موارد لازم به ذکر قواعد و اصول ویژه اشاره شده است مانند مواردی که مطلب بدیان و قواعد آن مربوط است اما تمام اینها بمنظور راهنمایی بیان شده است نه مشکل کردن کار.

این کتاب نه تنها برای دانشجویان و دانش‌آموزان بلکه ممکن است برای تمام آنان که می‌خواهند از فن نگارش آگاهی بیابند سودمند افتد، زیرا کوشش شده است که شیوه نویسنده‌گی بدیان ساده بیان شود و جویندگان علاقمند را در هر گامی که بر می‌دارند بهم‌قصود نزدیکتر سازد، اما هر گز قادر نخواهد بود که کاری شبیه معجزه به انجام رساند زیرا کسب مهارت در فنون نیازمند صرف وقت و بذل مجاهده است. امید است این کتاب با وجود آن که عاری از تفاصیل نیست بتواند برای دانشجویان گرامی سودمند افتد و آنان را در راه حصول مقصود باری کند.

نادر وزین پور

راهنمای گفتارها

پیشگفتار . ص ۹ تا ۱۲

گفتار نخست : در پیرامون نویسنده‌گی . ص ۱۳ تا ۲۲

تفاوت گفتن و نوشن - شیوه نگارش - نویسنده کیست ؟

گفتار دوم : انواع نثر ، اقسام نگارش . ص ۲۳ تا ۴۱

فرق میان نظم و نثر - انواع نثر از لحاظ سبک نگارش - نثر ساده یا مرسل - نثر فنی یا مصنوع - انواع نثر از لحاظ موضوع - انشاء تحقیقی یا علمی - انشاء وصفی .

گفتار سوم : برای نویسنده‌گی چه باید کرد ؟ ص ۴۲ تا ۸۱

مطلوبه و تحقیق - مطالعه کتاب ، برگریدن کتاب - ابenda اندیشیدن آنگاه نوشن - گردآوری مطالب - طرح و تنظیم موضوع - گفتاری دیگر درباره طرح - تمرین و ممارست - ابتکار یا تقليد - شیوه بیان - رسالت نویسنده - اگر رسالت نباشد - ساده‌نویسی و حدود آن - رعایت قواعد درست نویسی - نوشتۀ موفق کدام است ؟ روان و شیوا باشد - شادی آفرین باشد - آموزنده و مفید باشد - به اندیشیدن و ادارد - به جست وجو و راه یابی برانگیزد - تنها مشغول کننده نباشد - در استعمال کلمات مرفه‌جوبی شود - منطقی و مستدل باشد - کوتاه و مختصر باشد - مطالب عالی برگریده شود . از روی ایمان نوشته شود . فارسی سره .

گفتار چهارم : صفات و مشخصات نویسنده خوب . ص ۸۲ تا ۸۹

مطلوبه و تحقیق کند - واقع بین باشد - به حکم وجود اعمل کند - نیک اندیش و آزاده باشد - منتظر تحیین مردم نباشد - دارای هدفهای عالی انسانی باشد - موضوع را در تصرف داشته باشد - فکرش محدود و بی‌حرکت نباشد - از تکرار مضامین پرهیزد - از نوشن باز نایستد - نوشتۀ او یکدست باشد - سبک .

گفتار پنجم : تحول و تطور نثر فارسی . ص ۹۰ تا ۱۰۹

نگاهی به گذشته‌ها - سبک نثر در دوره ساماپی و غزنوی - وضع نثر در دوره سلجوقیان و خوارزمشاهان - سبک نثر در دوره مغول و تیموری - سبک نثر از زمان حفویه تا اواخر دوران قاجاریه .

گفتار ششم : زبان سخن امروز . ص ۱۱۰ تا ۱۱۵

زبان روزنامه‌ها ، لغات بیگانه ، نسبات دیگر .

گفتار هفتم : هنر داستان نویسی و شیوه‌های قصه پردازی . ص ۱۱۶ تا ۱۹۲

مقام داستان در ادبیات — اثر داستان در احوال جامعه — اندرز ندهیم اما شادی بیافرینیم — اثر افکار داستان نویس در آثار او — مقام جامعه در داستان — داستانهای کوتاه — شخصیتهای افسانه‌ای در داستان — موضوعهای داستانها — شیوه‌های داستان پردازی — تجربه و خرد — اندیشه — مشاهده و تجربه — دقت ، پژوهش ، کنجکاوی — شناسابی محیط و مردم — تخیل و اهمیت آن در داستان‌سازی — باهم داستانی بنویسیم — یافتن موضوع — سیر داستان — انتخاب قهرمانان — رعایت تناسب (در شرح و توصیف و اعمال و گفتار) — موضوع اصلی داستان فراموش نشود — انتخاب کلمات مناسب — وصف ، تشریح ، تجسم .

گفتار هشتم : مقاله نویسی . ص ۱۹۳ تا ۲۰۶

احاطه به موضوع نگارش — تنوع مطالب — تأثیر و اهمیت مقاله — طرز نوشتمن مقاله .

گفتار نهم : فن ترجمه . کلید افکار و دانش‌های ملل . ص ۲۰۷ تا ۲۲۳

اهمیت ترجمه — شرایط مترجم — چگونه ترجمه کنیم ؟

گفتار دهم : گزارش نویسی ، خلاصه نویسی . ص ۲۲۴ تا ۲۲۹

۱ — گزارش نویسی : چند نکته مهم — آنچه باید در تهیه گزارش در نظر گرفته شود — گزارش چگونه باید تهیه و تسلیم شود ؟
۲ — خلاصه نویسی : طرز مختصر کردن کتاب یا هر نوشته دیگر .

گفتار یازدهم : نامه‌نگاری ، گفت و گوی کتبی . ص ۲۳۰ تا ۲۴۲

نامه‌های خصوصی و دوستانه — نامه‌های اداری — آگهیهای اداری و شخصی — تنهیت ، تسلیت ، دعوت ، تلگراف .

گفتار دوازدهم : نظم جمله . در پیرامون جمله بندی . ص ۲۴۳ تا ۲۵۰

جمله اسمی ، جمله فعلی — فعل خاص ، فعل عام — فاعل ، مسدالیه — کلماتی که می‌توانند مسدالیه یا مسد واقع شوند — مطابقة فعل با فاعل — ارکان واجزاء جمله — شماره های جمله‌های یک نوشته — ترکیب جمله — تقدیم و تأخیر در اجزاء جمله — حذف کلمات جمله .

گفتار سیزدهم : نقطه‌گذاری ، نقش و اهمیت آن . ص ۲۵۱ تا ۲۵۹

گفتار چهاردهم : دانستنیها ، طرز تلفظ واستعمال پاره‌ای از کلمات . ص ۲۶۰ تا ۲۶۴

پیوستها

چند موضوع مناسب برای تگارش — تمرینهای گوناگون — نام پاره‌ای از کتابهای سودمند برای مطالعه دانشجویان — کسانی که نامشان در این کتاب آمده است — فهرست مآخذ کتاب . از ص ۳۱۵ تا ۲۶۵ .

پیشگفتار

امروز کسی نیست که از اهمیت نگارش بیخبر باشد . همگان می‌دانند که روابط اجتماعی مردم یک سرزمین بهصورتی درآمده است که بیان مقصود به وسیله نوشتمن ، برای عموم کاری عادی و لازم بدشمار می‌رود . با وجود این شماره کسانی که مقاصد خودرا به وضوح می‌نویسند و مفاهیم موجود در ذهنشان را بسادگی بیان می‌دارند بسیار نیست ، زیرا اغلب مردم اگر بتوانند خوب و درست سخن بگویند بهآسانی از عهده درست نوشتمن برنمی‌آیند و درصورتی که تفاوت مهمی میان سخن گفتن و نوشتمن وجود ندارد باید موجبات این اشکال را دریافت و دید که چرا اغلب مردم ، حتی آنان که تحصیلات متوجهه را بهپایان رسانده‌اند هنگامی که پایی « نوشتمن » پیش می‌آید دچار عجز می‌شوند ، ونمی‌توانند آنچه در دل دارند بهصورتی که دیگران بخوانند و بپرسند ، بنویسند ؟ این نقص از کجا آغاز شده است و در کجا و کی باید از میان برود ؟

گناه این عقب‌ماندگی متوجه کیست و راه‌چاره کدام است ؟

چرا در انشاء دانش آموز دیبرستانی و نوشتنه اکثر مردم ، حتی در متن بسیاری از کتابها و روزنامه‌ها اینهمه خطأ و ناهمواری وجود دارد ؟ گمان می‌رود که پاسخ این پرسشها دشوار نباشد . سبب این است که بیشتر مردم چنان می‌پندارند که چون زبان فارسی ، زبان مادری آنان است به فراگرفتن رموز و دقایق آن نیازی ندارند . گمان می‌برند که زبان آموختنی ، تنها ، زبان خارجه است وزبان مادری را همه می‌دانند و باید در راه فراگرفتن آن وقت بیشتری صرف کنند و رنج فزونتری متحمل

شوند و زیانهای ناشی از اینگونه توهمات نادرست بر همیچ کس پوشیده نیست.

گوته هی گوید: « ما زبان بیگانه را هم برای آن فرامی گیریم که زبان مادری خودرا بهتر بیاموزیم . »

درآموزشگاههای ما به درس فارسی ، بهدلیل این که زبان مادری است ، خاصه به آیین نگارش توجه زیادی نمی‌شود و در این عقب‌ماندگی عواملی چند مؤثرند :

علمای زبان فارسی غالباً از اهل فن برگزیده نمی‌شوند و در تدریس فارسی تخصص و ورزیدگی لازم را دارا نیستند و درنتیجه نمی‌توانند چنانکه باید دانش‌آموزان را راهنمایی کنند و طریق صحیح نگارش را به آنان بیاموزند ، ساعت درس خودرا با شور و تحرک و فعالیت عمومی همراه سازند و دانش‌آموزان را طوری مجذوب درس کنند که به کار و کوشش رغبت لازم را نشان دهند .

در این امر سنتی و کاهلی دانش‌آموزان نیز بی‌تأثیر نیست ؛ راحت‌طلبی ، بی‌رغبتی نسبت به انجام وظیفه ، عدم مطالعه و عدم فعالیت پی‌گیر در نوشتمن و تمرین کردن از عواملی است که آموختن‌های پی‌ویژه اصول و قواعد نگارش را دچار وقفه می‌سازد . اینان چنان می‌پنداشند که چون به فارسی سخن می‌گویند دیگر تحصیل و تحقیق در زبان فارسی بی‌فائده و غیر لازم است و باید وقت خودرا برای فراگرفتن درس‌های دیگر مصروف دارند .

در این میان گناه مدرسه را نیز نباید نادیده‌انگاشت . انباشتن شحت بلکه هفتاد دانش‌آموز در یک کلاس قدرت فعالیت را از معلم و شاگرد سلب می‌کند و بلا تکلیفی و دلسربی را جانشین کار و کوشش می‌سازد .

ساعت انشاء در مدارس ما غالباً ساعت بیکاری و اتلاف وقت است . معمولاً معلم ، یکی از شاگردان را بزای خواندن انشاء دعوت می‌کند و او به سرعت به خواندن می‌پردازد بطوری که به سبب خرابی و درازی جمله‌ها

در ک معنی برای سایر شاگردان میسر نمی‌شود . از طرفی چون تنها یک نفر کار می‌کند و دیگران بیکار می‌نشینند و در فعالیت کلاس سهمی ندارند، به زودی خسته می‌شوند و از ساعت انشاء جز ملالت و دلتنگی بهره‌ای بر نمی‌گیرند .

بسیار اتفاق می‌افتد که در طی یک سال ، نیمی از افراد یک کلاس بد خواندن نوشته خود موفق نمی‌شوند و چون یقین دارند که نوبت به آنان نخواهد رسید به نوشتن انشاء اهتمام نمی‌ورزند .

دانشجویی می‌گفت که در تمام دوره تحصیلات متوسطه تنها شش بار انشاء نوشته است ، آنچه در هنگام امتحان . دیگری استدلال می‌کرد که هرسال اوائل کار ، یکی دو انشاء می‌نوشته است ولی چون فرصت تصحیح و بررسی آن پیش نمی‌آمده تدریجیاً از نوشتن انشاء خودداری می‌کرده است .

سومی می‌گفت که چون طرز نوشتن را نمی‌دانسته و راهنمایی لازم هم به عمل نمی‌آمده است ، سرزنش معلم را به نوشتن انشاء بی‌سرو و ته ترجیح می‌داده است .

بدین قریب دانشآموزان ما در آین نگارش تعلیم درستی نمی‌بینند و با بضاعت اندک و وحشت بسیار در نوشتن ، از کلاسی به کلاس بالاتر می‌روند و بعد هم فارغ التحصیل می‌شوند .

یکی از نیازهای مهم انسان در جهان امروز آشنازی او به اصول نوشتن است و ما این فن را که هرگز از زندگی دور نمی‌شود و همه‌واره می‌تواند بهره‌مندمان کند کمتر از هر چیز دیگر مورد توجه قرار می‌دهیم .

آموختن انشاء باید از سال دوم دبستان شروع شود و تا خاتمه تحصیلات هرگز در کار نوشتن غفلت بدعمل نیاید . زیرا « نویسنده‌گی » فن است و هر فنی باید پیوسته با عمل و ممارست همراه باشد و گرنه مورد فراموشی قرار می‌گیرد . مطالعه کتاب هم از شرایط اصلی پیشرفت کار

است . اکثر جوانان ما به مطالعه کتاب عادت ندارند و امری که حتماً باید از دبستان به صورتی جدی آغاز شود هرگز مورد توجه قرار نگرفته است ؛ بطوری که غالباً دانشجویان ما با کتاب انسی ندارند و صرف وقت را برای هر کاری جایز می‌دانند جزو اندن کتاب .

در این کتاب که بنا به پیشنهاد استادان محترم گروه زبان و ادبیات فارسی مؤسسه عالی علوم ارتباطات اجتماعی کمی هم با شتاب تألیف و تدوین یافته تا بهموقع در دسترس دانشجویان گرامی قرار گیرد مطالب گوناگون مطرح شده است :

شایط نویسنده‌گی، صفات انشاء خوب، داستانسرایی، مقاله‌نویسی، ترجمه، قواعد جمله‌بندی و بسیاری نکات دیگر . تا آنجا که مقدور بوده، مطالب با مثال مناسب همراه شده و موضوع‌هایی مورد بحث و بررسی قرار گرفته است که عملاً بکار دانشجویان آید و بتوانند تا اندازه‌ای آنان را به پیشرفت در نگارش رهنمون شود . با این‌همه‌ناید فراموش کرد که مطالعه کتابهای آیین نگارش و قواعد نویسنده‌گی هر اندازه مفید و مؤثر باشد از آن مهمتر مطالعه کتابهای سودمند و نوشتمن و تمرین دائمی است، زیرا با فراگرفتن قواعدی که معمولاً در کتابهای آیین نگارش برای درست‌نویسی ذکر شده است هرگز کسی نویسنده نخواهد شد ، چنان‌که با خواندن کتابهای تعلیم رانندگی، کسی رانندگی نخواهد آموخت .

از این قرار باید پیوسته تجربه بیندوزیم، بخوانیم و بنویسیم .
کسب مهارت در درست نوشتمن برای همه‌کس مقدور است مشروط بدانکه اراده کند و هرگز از کار و کوشش باز نایستد .

گفتار نخست

در

پیرامون نویسنده‌گی

آنچه به عنوان « نویسنده‌گی » مورد بررسی و تحقیق ماست دارای مفهومی بزرگتر از « نوشتن » مطالب معمولی است . هرچیز کوتاه و مختصر یادراز و مفصل که بنویسیم ، عمل نوشتمن را انجام داده‌ایم ثبت و یادداشت کردن هر مطلب ، رونویس کردن هر موضوع ، تهیه هر نوع نامه و گزارش ، « نوشتمن » است درصورتی که نویسنده‌گی مفهومی عالیتر و وسیع‌تر دارد و فنی بزرگ بدهمار می‌آید .

گروهی برآند که نویسنده‌گی فنی اکتسابی نیست ، مربوط به استعداد است و مایه وزمینهٔ ذاتی می‌خواهد . شاید این گفتار بی‌پایه نباشد اما بسیار کسان بوده‌اند که در سایهٔ مطالعه و کار و کوشش در راه سخنوری و نویسنده‌گی به مقام والا رسیده‌اند . حصول موفقیت در نویسنده‌گی تنها با کوشش فراوان ، بذل دقت و کسب مهارت امکان پذیر است .

همهٔ فنون با عمل و ممارست همراهنده و با گذشت زمان فراگرفته می‌شوند و در این میان کارهای ادبی مستلزم تحمل زحمات فزوخته است و با خواندن چند کتاب و نوشتمن چند صفحه هر گز راه وصول به موفقیت هموار نمی‌شود .

از طرفی فرضی که استعداد شرط اساسی پیشرفت در نویسنده‌گی

باشد، بدون مطالعه کتابهای گوناگون، نوشتن مطالب مختلف و کوشش‌های پی‌گیر و توانفرسا امید هر گونه موفقیتی بیهوده است. در این نکته هیچ‌گونه تردیدی نیست که مهمنترین شرایط نویسنده‌گی عبارت است از: نخست خواندن، آنگاه نوشتن.

در نوشتن مطالب پس از فراگرفتن آداب و مبادی نویسنده‌گی و آشنا شدن با رموز آن، دو قسمت اساسی وجوددارد: یکی یافتن موضوعاتی دل‌انگیز و دیگر طرز بیان با بکار گرفتن کلمات مناسب و رسا.

یافتن موضوعاتی ممتاز برای نگارش چندان دشوار نیست بلکه پرورش ماهرانه آن است که به ذوق سرشار، دقت بسیار، داشتن اندیشه‌های بزرگ بستگی دارد و نیازمند یک نوع استعداد خاص است.

اسلوب نگارش را می‌توان به کسی تعلیم داد که پس از مدتی ممارست و دقت درست بنویسد یعنی کلمات را درجای صحیح خود بکار برد و با آشنایی به موازین استور زبان جمله‌ها را خوب و طبیعی تر کib کند و نوشه‌های عاری از اشتباه به دست دهد اما هرگز نمی‌توانیم به او طرز اندیشیدن و استنباط کردن را بیاموزیم و تعلیم دهیم که درباره امور گوناگون چنین فکر کند و چنان نتیجه‌گیرد: از باریden باران‌شبانگاهی، فرو ریختن برگهای زرد پاییزی، جدایی مادری از فرزند، شکست مردی در راه زندگی احساس خاص داشته باشد و آن احوال را به طرزی ویژه بیان و توصیف نماید.

این مورد به ذوق واستعداد نویسنده بستگی تمام دارد و اکستابی نیست. احساس و ادراک حالات درونی و برونی انسان یا طبیعت و بیان آنها بدصورتی که شوق‌انگیز و دلپذیر باشد اموری نیستند که بتوان آنها را به دیگران تعلیم داد و بعد منتظر عکس العمل مناسب ومطلوب بود. در اینجا استعداد است که محصول ذوق و اندیشه را متجلی می‌سازد و از این دریای بیکران بسی در و گوهر گرانها بد دست می‌دهد.

تفاوت گفتن و نوشتן

در روزگاران قدیم میان زبان گفتاری با زبان ادبی در ایران تفاوت بسیار وجود داشت و نوشتن به ویژه انشای ادبی در سطح تکلم و زبان محاوره‌ای قرار نداشت، اما امروز چنین نیست و آنهمه اختلاف که در زمان گذشته در این مورد برقرار بود دیده نمی‌شود.

همگان به زبان ساده گفت و گو می‌کنند و با روش ساده می‌نویسند. امروز، دیگر کسی به شیوه نشر گلستان، کلیله و دمنه، کشف المحبوب، تاریخ بیهقی وغیره چیز نمی‌نویسد و اگر ما این ذخایر گرانبهای ادبی را در رأس برنامه‌های فارسی آموزشگاهها حتی مدارس عالی قرار داده‌ایم برای آن نیست که شیوه نگارش آنها را مورد پیروی قرار دهیم بلکه از آن جهت است که به شاهکارهای ادبیات کلاسیک فارسی آشنایی پیدا کنیم واز آن گنجینه‌های گرانبهای پاسداری نماییم، هر چند نشر گلستان حتی تاریخ بیهقی در پاره‌ای موارد از شیوه گفتار و نگارش کنونی شیواتر و ساده‌تر است:

از گلستان سعدی

یاد دارم که شبی در کاروانی همدش رفته بودم و سحردرکنار بیشه‌ای خفتنه . شوریده‌ای که در آن سفر همراه ما بود نعره‌ای برآورد و راه بیابان گرفت و یک نفس آرام نیافت . چون روز شد گفتمش آن‌چه حالت بود ؟ گفت : بلبلان را دیدم که به نالش درآمده بودند از درخت و کیکان از کوه و غوکان درآب و بهائیم از بیشه ، اندیشه کردم که مروت نباشد همه در تسبیح و من به غفلت خفتنه .

عقل و صبرم ببردو طاقت و هوش
مگر آواز من رسید به گوش
بانگ مرغی چنین کند مدهوش
مرغ تسبیح گوی و من خاموش

دوش مرغی به صبح می‌نالید
یکی از دوستان مخلص را
گفت : باور نداشتم که ترا
گفتم : این شرط آدمیت نیست

انشاء^۱ با گفتار تفاوت مهمی ندارد ، منتهی انشاء شفاهی مخصوص هنگامی است که در حضور کسی سخن می‌گوییم و انشاء کتبی در موردی است که از دور مطالب خود را بیان می‌داریم .

حال ، اگر درست بیندیشیم و چیزی که می‌خواهیم بگوییم بانظم منطقی و اسلوب طبیعی در قالب کلمات مناسب و درست فرو ریزیم گفتارمان را به صورت نوشته درآورده‌ایم که نه تنها شخص موردنظر بلکه هر کس دیگر هم در هرجا و هر زمانی که آن را بخواند به مفهوم آن بی خواهد برد و از مقصود ما آگاه خواهد شد .

در این میان تنها تفاوتی که وجود دارد این است که چون سخن گفتن حضوراً انجام می‌گیرد و تفهیم آن آسانتر است اگر بانظم کامل هم ادا نشود ممکن است مفهوم باشد ، اما نوشته چون می‌ماند و نقش می‌پذیرد و از طرفی به شخص غائب القاء سخن می‌کند ، مستلزم نظم فکری و کلامی فروتنtri است ، و گرنه برای نگارش قواعد مخصوص و کاملاً جداگانه

۱ - انشاء مصدر باب افعال است به معنی آغاز سخن‌کردن و آفریدن .

بیان نمی‌شود که با قواعد سخن گفتن مغایرت داشته باشد . تفاوتی که هست این است که باید در سخن گفتن مقصود طوری ادا شود که مبهم نباشد ، کلمات در معانی صحیح خود بکار روند ، ارکان و اجزاء جمله در محل مخصوص قرار بگیرند و کلمات نامفهوم و لغات مهجور فهم مطلب را دشوار نسازد .

بیشتر مردم درست سخن می‌گویند اما همه آنان درست نمی‌نویسند . قسمتی از اشکال مربوط به این است که گمان می‌برند که نوشتن غیر از گفتن است ، قسمتی دیگر بهسب نداشتن تمرین و تجربه و قسمتی بواسطه بیم از بدنشتن .

از طرفی وقتی سخن از نگارش و انشاء به میان می‌آید ، اکثر دانشجویان به یاد نشرهای کهن فارسی می‌افتنند و گمان می‌برند که انشاء خوب باید دارای این خصایص باشد : جمله‌های سنگین منشیانه ، لغات مشکل و دور از ذهن واگر شد آوردن سجع^۱ و قافیه و نوشتن مطالبی همپایه کتاب چهارمقاله یا کلیله و دمنه .

ابتدا هر گز باور نمی‌کنند که شیوه نگارش امروز با آنچه در قرنهاش ششم و هفتم هجری متداول بوده است تفاوت دارد . پس از ساعتها درنگ و تردید و دلتنگی ، قالم به دست می‌گیرند ، بد مغز خود فشار می‌آورند ، بد روی کاغذ تصاویر مبهم و خطوط نامعین می‌کشند و در پایان ، یکی دو خط به شیوه نثر گلستان می‌نویسند و بعد از ادامه کار باز می‌مانند زیرا می‌بینند که دیگر قادر نیستند که بدان شیوه بیش از دو ، سه سطر بنویسند . از طرفی این کار را غیر طبیعی می‌یابند و گویی بی می‌برند که از راه و رسم معمولی فرسنگها به دور افتاده‌اند و چیزی موافق آنچه متداول است به دست نداده‌اند و آنگاه همانجا کار را متوقف می‌سازند

۱ - سجع در لغت به معنی آواز کبوتران است و در اصطلاح ادب آن است که در نظم و نثر کلماتی آورده شود که در وزن یا هر دو متفق باشند . سجع در نثر دارای همان نقش است که قافیه در نظم داراست . مثال از گلستان سعدی :

عقلی را پرسیدند نیک بخت کیست و بد بخت چیست ؟ گفت : نیک بخت آنکه خورد و کشت و بد بخت آنکه مرد و هشت .

و معتقد می‌شوند که استعداد نوشتن ندارند و هیچگاه هم بدان موهبت بزرگ دست نخواهند یافت، هرگز نویسنده نخواهد شد و بهتر است که بیش از این خودرا گرفتار رنج نسازند و دنبال کار خود بروند.

این گروه حق دارند ناراحت باشند، اما کاملاً گناهکار نیستند. آنچه در دوره تحصیلات دبیرستانی در کتب قراءت فارسی خوانده‌اند و دیده‌اند نشرهای قدیم فارسی بوده است، غالباً دشوار با لغات ناماؤوس! و تصور کرده‌اند که هرگاه که می‌خواهند چیزی بنویسند باید به شیوه همان کتابهای قدیمی باشد.

قواعد نگارش هم به‌آنها تعلیم داده نشده است و بیشترشان هم کتابهای غیر از کتب درسی نخوانده‌اند. حال چگونه می‌توان انتقال را داشت که این دسته از افراد، یعنی دانش‌آموزان و جوانان ما اسلوب نگارش را بدانند و وقتی پای دو سطر چیز نوشتن به میان می‌آید شرمنده و در مانده نشوند؟!

به آنان نمونه‌های ساده و دل‌انگیز نداده‌اند، آنان را وادر نکرده‌اند که کتاب بخوانند، مرتبًاً بنویسند و آنقدر به ممارست و تجربه اندوزی ادامد دهنده که بتوانند به‌آسانی بنویسند و بدون ترس آنچه می‌خواهند به‌روی کاغذ آورند.

مؤثرترین راه پیشرفت دانشجویان در نگارش، از میان بردن ییم آنان است از نوشتن، و همچنین راهنمایی کردن آنان است به خواندن کتابهای مناسب و دل‌انگیز و سپس نوشتن خلاصه آنها. برای کسب مهارت در نگارش انشاء‌های موضوعی گاه می‌توان موضوعهای جالب توصیفی تعیین کرد که خود برگزینند و بنویسند. برای جلوگیری از یأس بیمورد واژ دست دادن نیروی اتکاء به نفس اگر در بد و کار نمره‌های بد ندهیم و پس از گذشت مدتی به ارزیابی درست اقدام کنیم و نمرهٔ حقیقی بدهیم. نتایج مغلوب به‌دست خواهیم آورد.

شیوه نگارش

همچنانکه گذشت، در قدیم میان زبان گفتاری با زبان ادبی و نویسنده‌گی تفاوت‌هایی وجود داشت در صورتی که امروز در این مورد اختلاف بزرگ نمی‌توان یافت و غیر از مطالب علمی، فلسفی، فنی و پاره‌ای موارد دیگر، در سایر جهات، زبان گفتاری تا حد زیادی همانند نویسنده‌گی است و سبب این است که اولاً معلومات اکثر نویسنده‌گان امروز همپایه دیگران و نویسنده‌گان قدیم نیست و تنزل کرده است و دیگر این که گیر و دار زندگی امروز اقتضا می‌کند که مطالب و اندیشه‌ها در صفحه‌ها و سطرهای کمتر نوشته شود تا از اتفاف وقت جلوگیری به عمل آید و در مدت کوتاه مقصود بیان شود.

صرفه‌جویی در وقت، هم برای نویسنده هم برای خواننده اهمیت بسزا دارد و اطناب و لفظ بافی دیگر پسندیده به نظر نمی‌رسد.

در قدیم برای نویسنده‌گی و نویسنده آداب و شرایطی خاص وجود داشت و سبب آن است که اغلب دیگران وابسته به دربار و در گاه شاهان و حاکمان بودند و لازم بود که در انتخاب اینان دقت کامل صورت پذیرد و واجد شرایط ویژه باشند. برای دیگران ضرورت داشت که در نگارش اصولی را رعایت کنند و برای این کار تجربه کافی بیندوزند. از آنان انتظار داشتند علاوه بر معلومات فراوان دارای محسن اخلاقی باشند. بهمین سبب کار دیگری بسیار دشوار بود و دیگران پس از آزمایش‌های گوناگون بر گزیده می‌شدند. لازم بود در نوشتن مطالب نکات زیادی را رعایت کنند، برای افراد هر درجه و مرتبه و پادشاهان و حاکمان عنایین مخصوص بکار برند و به سیاق هر نوع از مکاتبات آشنا باشند.

از این شرایط در کتابهای ادبی بسیار یاد شده است. از جمله نظامی عروضی سمرقندی در کتاب چهار مقاله^۱ (مقالت اول: ماهیت

۱- چهار مقاله: ظاهراً نام این کتاب «جمع‌النوادر» بوده است که چون از چهار گفتار ترکیب یافته به کتاب چهار مقاله موسوم و مشهور شده است. چهار مقاله از کتابهای مهم ادبی قرن ششم هجری است که از لحاظ سبک نگارش ممتاز اما از جهت تاریخی ضعیف است.

دیبری) برای نویسنده و ظایف و صفاتی از اینقرار تعیین می‌کند :

در ماهیت دیبری و کیفیت دیبر کامل

«دیبری صناعتی است مشتمل بر قیاسات^۱ خطابی^۲ و بلاغی^۳، منتفع در مخاطباتی^۴ که در میان مردم است بر سریل محاورت و مشاورت و مخاصمت ... و دیبر باید که کریم‌الاصل ، شریف‌العرض^۵ ، دقیق‌النظر ، عمیق‌الفکر و ثاقب^۶ الرای باشد و ادب و ثمرات آن قسم اکبر و حظا و فر^۷ نصیب او رسانیده باشد ، واز قیاسات منطقی بعید و بیگانه نباشد و مراتب ابناء زمانه شناسد و مقادیر اهل روزگار دارد ، و به حظام^۸ دنیاوی و مزخرفات^۹ آن مشغول نباشد، و به تحسین و تقبیح اصحاب اغراض التفات نکند و غره نشود. و عرض مخدوم را در مقامات^{۱۰} ترسیل^{۱۱} از مواضع نازل و مراسم خامل^{۱۲} محفوظ دارد ... و در عنوانات طریق اوسط نگاه دارد و به هر کس آن نویسد که اصل و نسب و ملک و ولایت و لشکر و خزینه او بر آن دلیل باشد . و در سیاقت^{۱۳} سخن آن طریق پیش‌گیرد که الفاظ متابع^{۱۴} معانی آید و سخن کوتاه گردد .

اما سخن دیبر بدین درجه نرسد ، تا از هر علم بهره‌ای ندارد و از هر استاد نکته‌ای یاد نگیرد واز هر حکیم لطیفه‌ای نشنود واز هر ادیب

۱— قیاسات : جمع قیاس از کلی به جزئی بی بردن .

۲— خطابی : منسوب به خطابه از صناعات خمس است و صناعات خمس عبارتند از : برهان — جدل — خطابه — شعر — مغالطة .

۳— بلاغی : منسوب به بلاغه و آن عبارت است از مطابق بودن کلام با مقتضای حال .

۴— مخاطبات : جمع مخاطبه ، گفت و گو .

۵— عرض : به کسر اول ، ناموس و آبرو :

۶— ثاقب : روشن و نافذ .

۷— اوفر : از وفر (بهفتح و او) وسیع‌تر ، فزون‌تر .

۸— حظام : به ضم اول ، ریزه‌کاه ، کایه از مال بی ارزش دنیوی است .

۹— مزخرف : آراسته ، دروغی در لباس راست .

۱۰— مقامات : جمع مقامه ، مراتب و قواعد . ۱۱— ترسیل : بهضم سین مشدد : نامه‌نگاری .

۱۲— خامل : به کسر میم ، گمنام . ۱۳— سیاقت : روش .

۱۴— متابع : بهضم اول ، پیروی کننده .

طرفهای اقتباس نکند. پس عادت باید کرد بهخواندن کلام‌رب‌العزه و اخبار مصطفی و آثار صحابه و امثال عرب و کلمات عجم و مطالعه کتب سلف...» درست است که مقصود نظامی عروضی در این مورد کاتبان درباری است اما مطالبی می‌گوید که بطور کلی رعایت آنها برای هر نویسنده ضرورت دارد. با این همه نویسنده امروز آزاد و آسوده است، قلم خود را در خدمت ذوق و احساس خود قرار می‌دهد، از کسی فرمان نمی‌برد و به خاطر خوش‌آیند دیگران قلم را به حرکت در نمی‌آورد. اگر برای او قید و بندی هست همانا پیروی از خواسته‌ها و امیال مردم است. امیال معقول و منطقی که به سعادت و سرblندی جامعه بستگی دارد و نماینده راه نجات و رستگاری است.

ضمناً برای نویسنده امروز این همه شرط و تکلیف وجود ندارد. همین قدر که کسی معلومات لازم را کسب کرد و به اصول نگارش آشنایی یافت می‌تواند قلم به دست گیرد و مقاصد خود را ساده و روان بنویسد. البته بدین ترتیب و به این آسانی کسی یک باره نویسنده نمی‌شود، زیرا نویسنده به کسی گفته می‌شود که آفریننده باشد و از دریای اندیشه‌هایش پیوسته گهرهای درخشنan به دست دهد و به ویژه نویسنده‌گی در مفهوم اصلی و آن چنانکه مورد انتظار است یادداشت کردن مطالب معمولی و سخنان بی‌پیرایه عادی نیست، بلکه منظور مفهوم اصطلاحی آن است، به طوری که بتوان بر آن نام «هنر» اطلاق کرد؛ هنری که نماینده اندیشه و ذوق است، با نیروی پندار در دلها اثر می‌گذارد؛ شادی یا غم می‌آفریند؛ مهر یا خشم بر می‌انگیزد و خواننده را به دنیای افکار نویسنده می‌کشاند.

این هنر پدید نمی‌آید مگر آن که از ذهن نویسنده معانی دلاویز تجلی کند، خاصه که این مفاهیم بدیع در قالبهای زیبا که کلمات، نماینده آنها هستند بر نشینند، و اگر چنین شود و معانی دلنشیں با الفاظ رسا و مناسب همراه گردد اثری ممتاز درخشیدن می‌گیرد که به آسانی مفاهیم ذهنی نویسنده را با همان کیفیت و جمال به خوانند انتقال می‌دهد.

سخن نظامی عروضی ، با آن همه شرط و قرار که برای نویسنده و نویسنده‌گی ذکر کرده است برای روزگار او کاملاً بجا بوده است. دستورهایی که به مترسلان و کاتبیان زمان خود داده، راهنمایی که در مورد نویسنده‌گان جوان به عمل آورده بی کم و کاست دلپذیر و درست است حتی امروز نیز ارزش خود را از کف نداده است . آنجا که می‌گوید : دیگر باید از قیاسات منطقی بیگانه نباشد ، مراتب مردم زمانه را بشناسد ، به مال دنیا فریفته نشود ، به تحسین و تقبیح صاحبان غرض توجه نکند ، در نوشتن آن طریق پیش‌گیرد که الفاظ تابع معانی قرار گیرد نه آنکه معانی فدای الفاظ شود ، از پرگویی بپرهیزد ، کتاب بخواند و دمی از مطالعه باز نایستد . تمام این مراتب بمورد است و امروز هم باید قسمتی از این شرایط به عنوان سرمشق برای نویسنده‌گان یاد شود .

نویسنده کیست ؟

ممکن است کسی را که در اداره‌ای سند می‌نویسد ، یا از اجنب ایک انبار صورت بر می‌دارد یا کتابی را ترجمه می‌کند نویسنده بگویند، اما مقصود از اینها نویسنده‌ای که اصطلاحاً در عرف می‌شناسند نیست ، زیرا در موارد یاد شده می‌گویند : نویسنده سند یا دفتر ، یا نویسنده اسامی کالا ، یا مترجم .

همچنین کسی را که نتیجه تحقیقات علمی ، حقوقی ، اقتصادی ، جامعه‌شناسی ، تاریخی خود را در کتابی قطور فراهم کند نویسنده نمی‌دانند هرچند که کتابهای خود را به طرزی شیوا بنویسن و عاری از عیب و نقص عرضه ندارند .

نویسنده در مفهوم اصطلاحی آن به کسی اطلاق می‌شود که با نیروی دانش ، ذوق ، احساس و اندیشه خود معانی بکر و مفاهیم تازه به دست دهد و بتواند آنها را ماهرانه در قالب کلمات مناسب بیرون آورد . مسائلی را برای نخستین بار مطرح سازد و به یاری قلم در قلب و روان خوانندگان اثرهای شگرف بگذارد .

گفتار دوم

أنواع نثر - اقسام نثارش

فرق میان نظم و نثر

میان کلام منظوم و منتشر تفاوت وجود دارد و این تفاوت مربوط به کیفیت، مدت و مقدار و وسایل بیان است.

«کیفت» آن است که در شعر بیان مقصود طوری دلنشیں باشد و چنان با مهارت و دقت انجام بگیرد که نثر قادر به این کار نباشد. کلام منظوم باید سرودی باشد که بدون همراهی موسیقی، موزون و نغز باشد، در دامن جان نغمه‌های دلانگیز سر دهد و گلهای عطرآگین بیفشناد بطوری که امکان این عظمت در نثر ممکن نشود.

نگاه کنید، اگر مضامین این ایات حافظ را:

واعظ مکن نصیحت شوریدگان که ما

با خاک کوی دوست به فردوس ننگریم

ندانم از چه سبب رنگ آشنا بی نیست

سهی قدان سیه چشم ماه سیما را

قرسم که صرفهای نبرد روز بازخواست

نان حلال شیخ ز آب حرام ما

تو همچو صبحی و من شمع خلوت سحرم
 تبسمی کن و جان بین که چون همی سپرم
 همچنین اگر مفاہیم این ایيات سعدی را :
 هر گز اندیشه نکردم که کمندت به من افتد
 که من آن وقوع ندارم که گرفتار تو باشم

روز بهار است خیز تا به تماشا رویم
 تکیه بر ایام نیست تا دگر آید بهار

به نثر در آوریم باز این عظمت وزیبایی و جمال را خواهد داشت؟
 و اگر به مدد الفاظ مطبوع آنها را بیاراییم باز این نغمه و نوا و شور و اثر را
 در دل خواهد گذاشت؟!

امتیاز نظم بر شر همین است که نظم هم سرود است هم
 موسیقی و نثر هیچکدام اینها نیست، بجز نثر مسجع که ممکن است
 نیمی از مقام شعر را به خود اختصاص دهد؛ مانند نثر گلستان که خود نوعی
 کلام منظوم و موزون است :

من از شراب این سخن مست
 و فضاله قدر در دست
 که روندهای بر کنار مجلس گذر کرد
 و دور آخر در او اثر کرد
 و نعرهای چنان زد که دیگران
 به موافقت او در خروش
 آمدند و خامان مجلس به جوش
 گفتم سبحان الله
 دوران باخبر در حضور
 و نزدیکان بی بصر دور

« مدت و مقدار » آن است که شاعر در شعر خود برای بیان مقصود فرست نامحدود ندارد و باید در کوتاهترین زمان بلندترین مطلب یا اندیشه را بپرورد ، زیرا در غیر این صورت مطلبی که باید مثلا در دویست پخته و آماده شود ، درشش ، هفت بیت تکمیل خواهد شد و اگر چنین شود نظم و نثر برابر خواهند شد و چنان شعری بر نثر بر قری نخواهد داشت . امادر نثر طول زمان ، سخن را آنقدرها نامطلوب نخواهد ساخت خاصه که نویسنده صاحب سبک نیک و قلم شیوا باشد .

«وسایل» مقصود از وسایل ، قالب و کلمات است . باهمن کلمات است که شاعر گفته راهی زمینی را به آسمان می‌رساند . وسایل شاعر همین کلمات هستند . شاعر توانا با کمترین صالح بلندترین کاخهای معانی را بنا می‌کند و اگر در کلام او تریبات زائد یعنی کلمات غیر لازم وجود داشته باشد ، فرزند ذوق و اندیشه‌اش آن جمال و مرتبه را نخواهد داشت .

هر کلمه از کلمات یک بیت شعر باید با قاطعیت برگزیده شود و از روی نیاز ولزوم در جای صحیح خود قرار بگیرد ، زیرا وجود کلمات زائد شعر را از اوج خود ساقط می‌کند . کلمات زائد در یک بیت یا یک قطعه شعر به آسانی می‌تواند تشخیص داده شود . در صورتی که در نثر وجود یک ، حتی چند کلمه زائد مخصوصاً که نویسنده هنرمند باشد هرگز خللی در سخن ایجاد نمی‌کند .

گاه بهویژه در متنویها مصروعهای زیادی و فاقد ارزش دیده می‌شود . غالب این مصروعها برای تناسب شعر و نیاز قافیه ترتیب یافته‌اند و زائد هستند و حذف‌شان هیچگونه خللی بهار کان معنوی شعر وارد نمی‌سازد ، اما این نقیصه ، در غزل ، که تمام کلمات بادقت کامل انتخاب می‌شوند و هر یک وظیفه‌ای خاص خود دارند بهزشتن نمودار می‌شود .

همین تفاوت که میان متنوی و غزل از لحاظ نقش و ارزش کلمات وجود دارد ، میان نظم و نثر هم دیده می‌شود : بطوری که در

شر کلمات زائد بسیار هست و هر اندازه صرفه‌جویی شود باز کلمات فراوانی باقی خواهد ماند که حذف‌شان تأثیر مهمی در برخواهد داشت.

اگر این چند بیت را که از یک غزل کلیم کاشانی است با چند بیت بعداز آن که از شاهنامه فردوسی (داستان رستم و اسفندیار) برگزیده شده است مقایسه کنیم اثر و ارزش کلمات غزل با متنی مشهود می‌گردد .

در غزل کلمه زائد (با آنکه تکراری باشد) ومصراع زیادی، کم می‌توان یافت ولی در متنی به اقتضای نوع و مورد استعمال شعر ، کلماتی که وجودشان ضرورت کامل ندارد بسیار یافته می‌شود .

در کیش ما تجرد عنقا کمال نیست
در فکر نام ماند اگر از نشان گذشت
طبعی به مرسان که بسازی به عالمی
یا همتی که از سر عالم توان گذشت
بدنامی حیات دو روزی نبود بیش
آن هم کلیم با تو بگوییم چه سان گذشت
یک روز صرف بستن دل شد بهاین و آن
روز دگر به کدن دل زین و آن گذشت
«کلیم کاشانی »

که شادان بزی تا بود روز گار
روان ترا راستی توش^(۱) باد
همیشه خرد بادت آموز گار
روان خردمند را توش گشت
(فردوسی)

چنین گفت با رستم اسفندیار
می و هر چه خوردی ترانوش باد
بدو گفت رستم که ای نامدار
هر آن می که با تو خورم نوش گشت

مقصود این نیست که شعر استاد طوس آمیخته با حشو و زوائد

۱- توش : نیرو و توان .

است . مراد آن است که غزل به حکم ضرورت باید در فرصت کوتاه سخن دراز پیرورد اما در مثنوی که مقتضیات شعر صدها و هزارها بیت با قوافی متفاوت در اختیار شاعر می‌گذارد این قید و بند وجود ندارد .

بنابراین شعر ، بطور کلی ، با کلام کوتاه معانی بزرگ می‌پرورد . غالباً هریت از یک غزل معنی کامل دارد و گاه مصراع‌هایی دیده می‌شود که به تنها یی مفهوم مستقل و دلپذیر دارند و اگر چنین نباشد ، شعر ، خاصه غزل از لطف و زیبایی باز می‌ماند .

مصراع دوم ایيات زیر غالباً معانی مستقل دارد :

حسنست به اتفاق ملاحت جهان گرفت
آری به اتفاق جهان می‌توان گرفت .

دور مجnoon گذشت و نوبت ماست
هر کسی پنج روزه نوبت اوست .

در محفل خود راه مده همچو منی را
کافسرده دل افسرده کند انجمنی را

ز روی دوست دل دشمنان چه دریابد
چراغ مرده کجا شمع آفتاب کجا

ترا چنانکه تویی هر نظر کجا بیند
به قدر دانش خود هر کسی کند ادراك

هریت از این غزل حافظ معنی مستقل به خود دارد :
هر که شد محروم دل در حرم یار بماند
وانکه این کار ندانست در انکار بماند

اگر از پرده^۱ برون شد دل من عیب مکن
 شکر ایزد که نه در پرده پندار بماند
 صوفیان واستدند از گرو می‌همه رخت
 دلق^۲ ما بود که در خانه خمار بماند
 محتسب^۳ شیخ شد و فسق خود ازیاد ببرد
 قصه ماست که در هر سر بازار بماند
 هر می‌لعل کزان دست بلورین ستديم
 آب حسرت شد و در چشم گهر بار بماند
 جز دل من کرازل تا به‌ا بد عاشق رفت
 جاودان کس نشیدیم که در کار بماند
 گشت بیمار که‌چون چشم تو گردد نرگس
 شیوه تو نشدش حاصل و بیمار بماند
 از صدای سخن عشق ندیدم خوشت
 یادگاری که در این گنبد دور بماند
 داشتم دلقی و صد عیب مرا می‌پوشید
 خرقه^۴ رهن می‌ومطرب شد وزnar^۵ بماند
 بر جمال تو چنان صورت چین حیران شد
 که حدیثش همه جا در در و دیوار بماند
 به تماشگه زلفش دل حافظ روزی
 شد که باز آید و جاوید گرفتار بماند

حاصل آن که در نثر، نویسنده برای استدلال و بیان مقصود
میدانی وسیع در برابر خود دارد و برای ادای مطلب شتاب و وسوس

۱ - از پرده برون شدن : یعنی فاش شدن سر - رسوا گشتن .

۲ - دلق : به فتح اول : جامه صوفیان .

۳ - محتسب : مأمور و پاسبان .

۴ - خرقه : به کسر اول : جامه درویشان .

۵ - زnar : به ضم اول ، کمر بندی که زرتشتیان بر کمر بندند .

بسیار خواهد داشت ولی در شعر به نسبت وسعت این دایره از لطف کلام کاسته می شود.

أنواع نشر از لحاظ سبک نگارش

نشر را از لحاظ سبک نگارش بر دو قسم دانسته اند:

نشر ساده یا مرسل - نشر فنی یا مصنوع

۱- نشر ساده یا مرسل :

سبک نشر در قرن چهارم و اوایل قرن پنجم هجری از یک طرف و نشر کنونی (که از اوخر دوران قاجاریه شروع شده است) از طرف دیگر نشر ساده نامیده می شود.

در نشر قرن چهارم و اوایل قرن پنجم مقصود نویسنده ان از نگارش مطالب ، تنها بیان مقصود بود . ابراز معلومات ، بکار بردن لغات و ترکیبات عربی ، داخل کردن شعر در نشر ، رعایت صنایع لفظی از قبیل سجع و جناس و مترادفات و غیره متداول نبود و تمام مشخصات نشر ابتدایی و ساده در آثار منثور آن دوره ها دیده می شد . آثار منثور ناصر خسرو و سیاستنامه نظام الملک طوسی به شیوه نشر ساده نوشته شده اند . همچنین سبک نگارش در پنجاه سال اخیر هم روز بروز درجهت روانی و سادگی گام برداشته است و توجه به صنایع لفظی فاقد اهمیت نبوده و پیوسته رو به فراموشی رفته است . (درباره وضع نگارش کنونی جداگانه بحث لازم به عمل خواهد آمد) .

۲- نشر مصنوع یا فنی :

قرنهای ششم و هفتم هجری دوره رواج نشر مصنوع است و مقصود از این سبک دادن صورتی است به نشر که آن را از سادگی دور دارد : طول و تفصیل کلام ، استشهاد به آیات قرآنی و امثال و حکم عربی ، آرایشگاهی لفظی و معنوی ، رعایت سجع و غیره از مختصات نشر مصنوع است . در این شیوه از نگارش به سبب شدت توجه به

لطف‌بافی، موضوع سخن غالباً در میان جمله‌های دور و دراز و توصیف‌های مکرر و زائد گم می‌شود و رشتۀ کلام گسیخته می‌گردد، زیرا به جای پروشر مطلب، وقت نویسنده به بازی الفاظ معطوف می‌شود و این شیوه به‌ویژه در روزگار ما پسندیده نیست.

کتاب کلیله و دمنه ترجمۀ ابوالمعالی نصرالله، مقامات حمیدی تألیف قاضی حمید الدین بلخی، جهانگشای جوینی تألیف عطا ملک جوینی، مرزبان نامه ترجمۀ سعد الدین وراوینی به شیوهٔ تحریفی و مصنوع نوشته شده‌اند.

نشر مسجع: نثری است که دارای نوعی وزن و آهنگ است و نویسنده می‌خواهد به نوشته‌اش رنگی از نظم بدهد.

نشر مسجع نیز باید از انواع نثر فنی و مصنوع به شمار آید ولی گروهی آن را به عنوان نوعی مستقل از نثر به شمار آورده‌اند. گلستان سعدی که در سال ۶۵۶ هجری تألیف یافته شیواترین نمونهٔ نثر مسجع است. نثر گلستان با آنکه نوعی نثر نیمه مصنوع است، اما ادخال شعر فارسی و عربی، استفاده از امثال و حکم عربی در این کتاب نه بدان پایه و شکل است که مدخل فصاحت کلام شود زیرا سعدی از یک طرف در آوردن سجع میانه‌روی کرده و از طرف دیگر با بیان مفاهیم عالی و دل‌انگیز لطف وزبیابی کم‌نظیر و جاودانه به کتاب خود داده است. مثال از گلستان سعدی:

در جامع^۱ بعلبک^۲ وقتی کلمه‌ای همی گفتم به طریق وعظ^۳ با جماعتی افسرده، دلمرده^۴، ره از عالم صورت به عالم معنی نبرده، دیدم که نفسم در نمی‌گیرد^۵ و آتشم در هیزم تر اثر نمی‌کند، دریغ آمدم تریست ستوران و آینه‌داری در محلت^۶ کوران و لیکن در معنی بار بود و سلسلهٔ سخن دراز ...

۱—جامع: مسجد، مدرسه. ۲—بعلبک: نام شهری در لبنان. ۳—وعظ: اندرز.

۴—دل مرده: بی‌داش، بی‌کمال. ۵—در گرفتن: اثر کردن.

۶—آینه‌داری در محلت کوران: کنایه از کار بیهوده کردن است.

انواع نشر از لحاظ موضوع

إنشاء از نظر موضوع به چند نوع می‌تواند تقسیم شود که دو نوع آن مشهورتر است: انشاء تحقیقی - انشاء توصیفی، و می‌توان گفت که سایر انواع انشاء درون همین دو قسم قرار می‌گیرند.

۱- انشاء تحقیقی یا علمی

إنشاء تحقیقی ویژه موارد علمی، فنی، اقتصادی، حقوقی و مطالبی است که نیازمند تحقیق واستدلال است و برای نوشتن آن باید ضمن اطلاع از مبانی علمی و فنی از اصول منطقی و مبانی عقلانی یاری جسته شود. در این نوع انشاء بیان مطالب به صورت ساده و روشن نهایت ضرورت را دارد و گرنه مانند پاره‌ای از کتابهای علمی و فلسفی وغیره درک مفهوم دشوار می‌شود بطوری که نه تنها افراد غیرمتخصص بلکه گاه صاحبان فن نیز از فهمیدن آنها عاجز خواهند ماند.

در این گونه نوشته‌ها باید از آوردن مطالب غیرلازم که سبب پیچیدگی موضوع می‌گردد خودداری شود؛ دیگر آن که ترتیب کلام رعایت گردد و دلایل مورد نیاز طوری به دنبال هم قرار گیرد که سخن، طبیعی جلوه کند و در پایان، تیجه آشکارا مفهوم گردد.

در این نوع انشاء برای توضیح برخی قسمتها ذکر مثال لزوم خواهد یافت. مثال‌ها باید ساده و منطقی باشند و بتوانند به آسانی خواننده را به مقصود تردیک سازند، ولی تعداد و مقدار این شواهد باید آنقدر زیاد باشد که رشتۀ سخن از هم بگسلد و موضوع اصلی در میان حواشی مفقود شود، در موارد ضروری باید مثال آورده شود آن هم رسا و مختصر.

این مطالب را می‌توان از اقسام موضوعات تحقیقی به شمار آورد: ایران از تأسیس کارخانه ذوب‌آهن چه بهره‌هایی خواهد بردا؟ نقش مطبوعات در حیات اجتماعی یک ملت - رابطه عقل و دین - آنچه از تاریخ می‌آموزیم وغیره.

اکنون مثالی که تاحدی مناسب این گفتار است نقل می‌شود :

از آراء فلسفی مالبرانش^۱ (از کتاب جستوجوی حقیقت)

« علت اصلی خطا کردن انسان این است که روح و عقل او گرفتار تن شده است و بواسطهٔ تن دارای قوهٔ تخیل و احساس و همچنین تمایلات و نفسانیات گردیده و در فهم و تعلق او تن مداخله یافته و از همهٔ این راهها برای او خطاها و اشتباهها دست می‌دهد .

منشاء خطاها انسان از حواس این است که حواس به انسان برای آن داده شده است که وسیلهٔ محافظت تن وابقای وجود او باشد ، ولیکن انسان حواس را وسیلهٔ علم پنداشته است . حواس در آن قسمت که وسیلهٔ محافظت تن است درست کار می‌کند ، یعنی مناسبات تن را با عالم خارج به خوبی معلوم و محفوظ می‌نماید ، اما انسان خطا می‌کند که نمایشهای حواس را حقیقت اشیاء می‌پندارد و آنچه به توسط حواس درک می‌کند خواص موجودات می‌انگارد و غافل است که آن نمایشها فقط تصاویری است که در ذهن از حادثات و عوارض جهان نقش می‌شود و صور نوعیه و عرضهایی که ما برای اشیاء فرض می‌کنیم^۲ حقیقت ندارد ، و همچنین لذت والمی که از تأثیر اشیاء درک می‌کنیم در حقیقت از آنها نیست ، احوال نفس خود ماست .

حاصل این که عوارضی که در نفس خود ما روی می‌دهد نسبت به اشیاء خارج می‌دهیم و به خطا برای آنها حقیقت فرض می‌کنیم^۳ .

تخیل و توهם نیز مایهٔ بسیاری از خطاهاست . مثلاً از این راه است که شیفتهٔ اشخاص می‌شویم و گفته‌های پیشینیان را برای علم خود حجت می‌شماریم و از دیگران تقلیدهای بیمورد و بیجا می‌کنیم . تمایلات هم در طبع انسان مهر و کین ایجاد می‌کند و مهر و

۱ - نیکلا دومالبرانش فیلسوف فرانسوی . (۱۷۱۵ - ۱۶۳۸)

۲ - اشاره است به فلسفهٔ ارسسطو و پیروان او و حکایت جنس و فصل و نوع وغیر آنها .

۳ - درستی این سخن روزبه روز روشنتر می‌شود و در علوم جدید ثابت و مسلم شده است .

کین حجاب فهم می‌شود و آن را مشوب می‌سازد و نمی‌گذارد حقیقت امور را به درستی دریابد.

نفسانیات از تمایلات هم قویتر و تأثیرشان از آنها شدیدتر است و بیشتر انسان را به خطا می‌اندازد. خود قوهٔ فهم نیز بواسطه محدود بودنش، امور را بر انسان مشتبه می‌سازد و مخصوصاً غفلت انسان از محدود بودن فهم خود و گمانش براینکه می‌تواند به علم خویش بر امور عالم احاطه بیابد اورا به طمع می‌اندازد و گمراه می‌کند (۱) ...»

۲- انشاء و صفحی

در این گونه نوشه‌ها، برخلاف انشاء تحقیقی، ذوق و احساس نویسنده ملاک کار است نه ذکر دلیل و برهان. در انشاء وصفی مشاهده و تجربه اهمیت فراوان دارد و نویسنده آنچه را دیده یا احساس کرده، یا در خیال تجسم نموده است مانند وصف مناظر طبیعی، صحنه‌های گوناگون زندگی و مجالس بزم ورزم و حالات آدمیان و غیره بیان می‌دارد.

برای نوشنون انشاء وصفی، تصور و تخیل دارای نقش اساسی است و نمودار ساختن مناظر طبیعی و نقاشی منطقی احوال و اشیاء هنری بزرگ شمرده می‌شود. بنابراین انشاء وصفی که بر اساس ذوق و احساس آدمی استوار است از انشاء تحقیقی که به اقامه برهان و دلیل نیاز دارد آسانتر و برای شروع کار نویسنده‌گی مناسب‌تر است.

مطلوب زیر از موضوعات انشاء وصفی به شمار می‌روند:

یک روز در روستا - توصیف یک باغ در بهار و خزان - شب مهتاب - یک صف اتوبوس - مسافرت در یک روز بارانی - آنچه در راه خود به آموزشگاه می‌بینیم. یک کارگاه نجاری یا قالی‌بافی وغیره. اکنون بهدو نمونه از این گونه نوشه‌ها اشاره می‌شود:

۱ - کتاب سیر حکمت در اروپا، نگارش محمد علی فروغی، چاپ سوم، مجلد نخست

سکوت و نگاه تو (از : علی دشتی)

نمی‌دانم چرا وقتی ساز می‌زنند بهیاد تو می‌افتم ، شاید برای این است که موسیقی هم در پرورش احساسات عشق خاصیت نگاههای تو را دارد .

دیروز یکی از ساز زنهای خوب شهر برای ما ویلون می‌زد . من چشم بهم گذاشته به تو فکر می‌کرم . ترانه‌های ویلون هم مثل نگاههای تو آرزوهای خفته را بیدار و رویاهای شیرین را در مخیله انسان مصور می‌کند .

موسیقی ظاهرآ جز آهنگهای مناسب و موزون که گوش را نوازش می‌دهد چیزی نیست ، ولی حقیقت آن بالاتر و بزرگتر از این توصیف است : موسیقی انعکاس خنده‌ها و گریه‌ها ، آینه‌آمال و آلام و سراینده‌هیجانات و ارتعاشات روح بشر است . از همین جهت نعمه‌های آن به اعماق ساكت و آرام هستی انسان فرو رفته ، با سرانگشت جادوی خود احساساتی را که در زوایای تاریک و بی‌نام و نشان روح ما خواهد بود است بیدار می‌کند .

با وجود همه‌ایها ، هیچ موسیقی و هیچ شعری ، مثل آن وقتی که لبان خوش نقش تو بر روی هم افتاده و ساكت و خاموش نگاههای پراز حس و حیات تو به چشم من می‌افتد تارهای قلب مرا بدار تعاش نمی‌اندازد .

راستی تو سلطه غریبی بر هستی من پیدا کرده‌ای ، گاهی خیال می‌کنم این خیال توست که گرمی حیات را در رگهای من جاری ساخته و این آرزوی توست که قلب مرا به حرکت و ضربان می‌اندازد . دیروز شمیران رفته بودم . البرز و تمام دامنه آن در زیر برف مستور بود باعهای مشجر و سایه‌پرور عریان ، آن دره‌هایی که از غوغای طفلانه و خنده‌آمیز جویبارها پر بود خاموش و همه بی‌نشاط و محزون ، همه سرد و به خواب فرو رفته بودند . وحشت تنها یعنی

اضطراب و قلق سکوت، هول مرگ و بی برگی، تلخی یأس و نامرادی براین صفحه زیبایی که سه چهار ماه دیگر پراز قهقهه نشاط و زمزمه حیات خواهد شد، یک پرده ضجر و ملال کشیده بود.

ولی قلب من به سرعت می‌زد و در روح من یک بهار پر از شکوفه می‌خندید زیرا به آن سیمای بدیعی فکر می‌کردم که هجده بهار، طراوت و زیبایی خودرا بر آن پاشیده است.

این دفعه آخری که ترا دیدم مثل همیشه، ملکه رؤیای من بودی. مدت‌ها ساکت و خاموش نشستیم. تو خیال کردی دوام این سکوت که فقط قلب و نگاهها باهم نجوا می‌کردند شایسته نیست و رسم ادب مقتضی است که با میهمان خود سخن گفته او را سرگرم کنی، صدای طربانگیز تو طنین انداز شد، لبان عشق پرور تو به جنبش آمد اما افسوس!

این سکوت زیبایی که پر بود از تپش قلب در هم شکسته شد، شعرها تمام شد، موسیقی آسمانی خاموش گشت، احلام زیبا محو گردید ... در آن خاموشی مجلل و با حشمت همه چیز بود، آرزو بود، مستی و جوانی بود، هوس و جذبه بود، آینده و خیال بود و بالآخره عشق و عشق بود، اما در صحبت‌های ما چه بود؟

جريان عادی زندگانی که میلیونها نفوس بشری با آن آشنا هستند. از آن چیزهایی که هر روز انسان می‌بیند و می‌تواند ببیند و گاهی هم فرط ابتدال آنها روح شخص را خسته و فرسوده می‌کند صحبت کردید.

این صحبتها بمترله پرده ضخیمی بود که بر روی مکنونات و احساسات ما کشیده شد، آن هیجانها و طغیانهایی که در روح ما بود و جرئت اظهار آن را نداشتم و شاید اگر هم جرئت پیدا می‌کردیم آن قدرها کلمه پیدا نمی‌کردیم که آن را بیان کنیم، در زیر توده سخن مدفون گردید. مثل این بود که به جای شعر قشنگ و خیال پرور

حافظ ، انسان منظومه سبزواری را بخواند ، به جای همه‌مۀ شاخصاران باع صدای گیج‌کننده یک کارخانه اتومبیل‌سازی را بشنود ، به جای صورت زیبای تو بخواهد خود را به تماشای بهار و شکوفه‌های آن تسلی دهد .

و بیولون خاموش شد ، رفقا دست زدند ، بیچاره‌ها خیال می‌کردند دست زدن بیشتر از سکوت احترام و تحسین آنها را به ساز زن هنرمند نشان می‌دهد .

من از آسمان رؤیای خود سقوط کردم . غوغای عادی زندگانی چشمان زیبای تورا از مخیله‌ام محو کرد .

اکنون از امواج موسیقی و نگاههای تو اثر مختصری بیش نمانده

همان هم مانند انکاس آخرین فروغ آفتاب بر بر فهای قلل البرز زیباست .

چه خوبختند آنها بی که که می‌توانند هر روز چشمان قشنگ تورا ببینند ... !

هدیه سال نو (از: ا. هنری)

یک^۱ دلار و هشتاد و هفت سنت ! تمام پولش همین بود و شست سنت آن را پول خردگایی تشکیل می‌داد که « دلا » با چانه‌زدن با بقال و قصاب و سبزی فروش جمع کرده بود . این دفعه سوم بود که دلا پولها را می‌شمرد . یک دلار و هشتاد و هفت سنت ! فردا هم روز عید بود .

ظاهرآ بجز این که روی نیمکت کهنه بیفتند وزار زار بگرید چاره دیگری نداشت . همین کار را هم کرد . او بخوبی پی برده بود که زندگی معجون دردآوری است از لبخندهای زودگذر و انبوه غم

و اندوه و سیلاپ اشک وزاری . هنگامی که صدای گریه خانم خانه کم کم فرو می‌نشست وضع خانه از این قرار بود : اطاق مبله‌ای که هفته‌ای هشت دلار کرايه داشت . البته وضع ظاهری خانه طوری نبود که آنرا متعلق به گدايان بدانيم ولی در عين حال بي شباht به كلهه درويشان هم نبود .

در راهرو پاين يك صندوق‌نامه به دیوار نصب شده بود که هر گز پستچی نامه‌ای در آن نينداخته بود ، و دگمه زنگی در پهلوی آن قرار داشت که دست هيچ بشری روی آن فشار نياورده بود . غير از اينها پلاکی که نام « مستر جيمز » برآن حک شده بود در روی در جلب نظر می‌كرد .

به نظر مى‌رسيد آن وقتی که صاحب خانه هفته‌ای سی دلار حقوق می‌گرفت حروف نامي که روی پلاک حک شده بود درخشندگی بيشتری داشته است ، ولی اكنون بمناسبت تنزل حقوق صاحبخانه به هفته‌اي بيسـت دلـار آـن درـخـشـنـدـگـي اوـليـه رـا اـز دـست دـادـه بـود . هـرـوقـتـ کـه مستـر جـيمـزـ بهـ خـانـهـ مـىـ آـمدـ وـ بـهـ اـطـاـقـشـ درـ طـبـقـهـ فـوـقـانـىـ مـىـ رسـيـدـ جـيمـ نـامـبـدهـ مـىـ شـدـ وـ درـ كـنـارـ خـانـمـ جـيمـزـ ،ـ يـعـنىـ هـمـانـ دـلاـ جـايـ مـىـ گـرفـتـ . دـلاـ زـارـيـشـ تـامـ شـدـ ،ـ گـونـهـهاـيـشـ رـاـ باـ پـوـدـرـپـاـشـ صـافـ وـ مـرـتبـ کـرـدـ وـ وـهـ کـنـارـ پـنـجـرهـ آـمـدـ وـ باـ چـشـمانـيـ تـارـ بهـ بـيرـونـ ،ـ بـهـ گـرـبـهـ خـاـكـسـتـرـىـ رـنـگـيـ کـهـ اـزـ کـنـارـ نـرـدهـ مـىـ گـذـشتـ خـيرـهـ شـدـ .ـ بـاـ خـودـ فـكـرـ کـرـدـ فـرـداـ رـوزـ عـيدـ خـواـهـدـ بـودـ وـ مـنـ بـرـايـ خـرـيدـ هـدـيـهـ جـيمـ فـقـطـ يـكـ دـلـارـ وـ هـشـتـادـ وـ هـفـتـ سـنتـ دـارـمـ ،ـ وـاـينـ تـيـجـهـ مـاهـهاـ پـسـ انـداـزـ وـ صـرـفـهـ جـوـيـيـ اوـ بـودـ .ـ اـزـ بـيـسـتـ دـلـارـ درـ هـفـتـهـ کـهـ چـيزـيـ باـقـيـ نـمـيـ مـانـدـ .ـ مـخـارـجـ مـثـلـ هـمـيـشـهـ بـيـشـتـازـ اـنتـظـارـ اوـ شـدهـ بـودـ .ـ فـقـطـ يـكـ دـلـارـ وـ هـشـتـادـ وـ هـفـتـ سـنتـ دـاشـتـ کـهـ بـرـايـ جـيمـ هـدـيـهـ بـخـرـدـ يـكـ هـدـيـهـ زـيـبـاـ وـ تـامـ عـيـارـ .ـ هـدـيـهـايـ کـهـ لـايـقـ جـيمـ باـشـدـ .ـ

ناگهان از پشت پنجره به جلوی آينه آمد ، چشمانش برقی زد

وبه فاصله بیست ثانیه رنگ از چهره‌اش پرید ، به سرعت گیسوان بلندش را که تازیر زانوش می‌رسید به جلو سینه‌اش ریخت .

جیمز دارای دوچیز بود که خودش و دلا به آن دو می‌باليدند . یکی از آن دوچیز ساعت جیبی طلایی بود که از پدر بزرگش به پدرش و پسر از او به جیم بهارث رسیده بود دیگری گیسوان بلند دلا بود . گیسوان بلند دلا چون آبشار طلایی رنگی می‌درخشید و تقریباً شبیه دامنی تا زیر زانویش را پوشانده بود . آنها را ماهرانه به روی سرش جمع کرد و پس از مکث کوتاهی در مقابل آینه دو قطره اشک از روی گونه‌هایش لغزید و به روی قالی فرسوده و قرمز رنگ افتاد .

بلوز کهنه قهوه‌ایش را پوشید و کلاه همنگ آن را بر سر گذاشت و به عجله از در خارج شد . در مقابل آرایشگاه « مadam صوفیا » ایستاد و جمله « همه رقم موی مصنوعی موجود است » در روی شیشه و بترين مغازه توجهش را جلب کرد . وارد سالن شد و با پيرزن فريه سفید موبي که سردی و خشکي از سرتاپايش می‌باريد روپر و گشت و گفت : مدام موی مرا می‌خريد ؟ پيرزن جواب داد : آري ، کلاهت را بردار ببینم چهريختي است . دلا کلاهش را برداشت و از زير آن آبشار طلایی رنگ سرازير شد .

مدام صوفيا در حالیکه چنگال حريص خود را در خرمن زلف دلا فرو برد و آن را باولع زيرورو می‌کرد باخونسردي گفت : بیست دلار . چشمان دلا از خوشحالی برقی زد و با عجله گفت : حاضر ، زودتر بدھيد .

در ظرف دو ساعت کليه مغازه‌ها را برای خريد هديه جيم زير پا کرد تا بالاخره آن را يافت . مدتی آن را ورآنداز کرد ، در هيچ يك از مغازه‌ها مانند آن يافت نمی‌شد ، مسلماً آن را فقط برای جيم او ساخته بودند . زنجيري از طلای سفید بسيار سنگين و ساده البته چون

دیگر چیزهای خوب ظاهر فریبنده‌ای نداشت، بلکه ارزش معنوی داشت و در خور ساعت جیم بود. دلا به محض دیدن آن دریافت که این زنجیر فقط لیاقت جیم اورا دارد و بس، زیرا چون خود او سنگین و گران‌بها بود. پس از چانه زیاد آن را به بیست و یک دلار خرید و با هشتاد و هفت سنت باقیمانده به خانه بازگشت. جیم دیگر با داشتن چنین زنجیری همیشه جویای وقت خواهد بود، چون گاهی اوقات به علت تسمه چرمی کهنه‌ای که بجای زنجیر به ساعتش بسته بود یواشکی به آن نگاه می‌کرد.

هنگامی که دلا به خانه رسید به فکر چاره‌ای برای تمدنه چپاول مدام صوفیا افتاد. چراغ را روشن کرد و پس از گرم کردن انبر فر، به ترمیم غارتی که از سخاوت توام به عشق برسرش آمده بود پرداخت. پس از چهل دقیقه سرش با فرهای ریزی پوشیده شده بود. در آینه، عکس خودش را که به مردان بیش از زنان شباهت داشت نگاه کرد. با خود گفت: جیم مرا خواهد کشت. بایک نگاه بومی افريقيايم خواهد خواند. باشد، آخر چه کار می‌توانستم بکنم؟! با يك دلار و هشتاد و هفت سنت چه کاری از دستم ساخته بود؟! در سر ساعت قهوه را درست کرد و تاوه را برای گرم شدن فرگذاشت.

جیم هر گر دیر نمی‌کرد. دلا زنجیر را در دستش گرفت و در گوشة میز ترددیک دری که جیم همیشه از آن داخل می‌شد قرار گرفت. سپس صدای پای او را در پایین پلکان شنید و لحظه‌ای رنگ از چهره‌اش پرید. عادت کرده بود که برای هر کار جزئی و ساده روزانه‌اش در دل دعا کند تا بدین وسیله مشکلش را آسان نماید. حالا در دل دعا می‌کرد: خدایا کاری کن که از نظرش نیفتم و همچنان زیبا به نظر بیایم.

در باز و جیم وارد شد. در را پشت سر خود بست. جوانی باریک و جدی به نظر می‌آمد. طفلک بیست و دو سال از سنش می‌گذشت و باز خانواده‌ای به دوش می‌کشید. دستکش نداشت و به پالتو نو محتاج

بود. جیم پشت در ایستاد و مثل مجسمه خشک شد. چشمانش را به دلا دوخته بود که دلا از بیان و پی بردن به احساسات درونی او عاجز شد و به وحشت افتاد. نه حالت خشم بود، نه تعجب، نه سرزنش نه هیچ یک از آن حالاتی که دلا خودش را برای برخورد با آنها حاضر کرده بود. او با همان حالت مخصوص بدون این که چشم از دلا برگیرد، به او خیره شده بود.

دلا از پشت میز به سمت او رفت، فریاد کرد: جیم عزیزم، مرا اینطوری نگاه نکن، موهايم را زدم و برای خریدن عیدی خوبی از برای تو فروختم. باور کن عزیزم بدون دادن عیدی خوبی به تو این عید برایم ناگوار بود. غصه نخور دوباره بلند خواهد شد. مجبور بودم این کار را بکنم، اهمیتی ندارد. خیلی زود بلند می‌شود، تبریک بگو. بیا روپوسی کنیم نمی‌دانی چه عیدی قشنگی، چه عیدی خوبی برایت گرفتم.

جیم مثل این که هنوز هم به این حقیقت آشکار پی نبرده باشد با زحمت زیاد پرسید: موهايت را زدی؟

دلا جواب داد: زدم و فروختم، آیا در هر صورت مرا مثل سابق دوست نداری؟ من خودم هستم. همان دلای قدیم تو، فقط موهايم را زدم، مگر اینطور نیست؟ جیم با کنجکاوی اطراف را گشت و باز هم احمقانه پرسید: می‌گویی موهايت را چیدی؟ دلا گفت: بیخود دنبالش نگرد، می‌گوییم فروختم، این هم رفت. شب عید است عصیانی نشو، برای خاطر تو موهايم را ازدست دادم.

ناگهان لحن صداش تغییر کرد و در حالی که بعض گلویش را گرفته بود گفت: جیم ممکن است موهای سرم در آیند ولی عشقمن نسبت به تو از شمار اعداد خارج است. جیم، شام را بکشم؟

جیم ناگهان به هوش آمد، دلایش را در آغوش کشید و در همان حال بسته‌ای از جیب پالتو بیرون آورد، بر روی میز گذاشت و

گفت : دلای عزیزم . بیخود درباره من اشتباه نکن هیچیک از این چیزها نمی‌تواند ذره‌ای از عشق و علاوه‌ام نسبت به تو کم کند ، اما اگر آن بسته را باز کنی علامت بهت اولیه مرا درک خواهی کرد .

پنجه‌های سفید با عجله نخها و کاغذها را پاره کرد و فریادی از خوشحالی برکشید . سپس ماتمی گرفت و شیونی بهپا کرد که جیم با تمام قدرتش از عهده دلداریش برنمی‌آمد ، زیرا یک دسته شانه‌ای که مدت‌ها آرزوی تصاحب آنها را کرده بود روی میز قرارداشت : شانه‌هایی در صدف لاک پشت با دوره‌های جواهر نشان که هر روز اقلایک دقیقه آنها را در پشت ویترین معازه می‌نگریست . شانه‌های گران‌بهایی بود که سالیان دراز فقط به دیدارشان دلخوش بود و هر گز خیال نمی‌کرد روزی مالک آنها شود و اکنون آنها از آن او بودند ، ولی گیسوانی را که بایستی با آن زیور گران‌بهای آراست از دست داده بود . آنها را به سینه خود چسبانید ، سرش را بلند کرد و با چشمان پراشک و لبخندی گفت :

جیم ، موهايم خیلی زود بلند می‌شود . سپس دلا ناگهان چون گربه‌ای که حمله کند برای ارائه عیدی جیم از جایش پرید . جیم هنوز عیدی زیبایش را ندیده بود . دستش مشتاقانه جلوی او قرار گرفت و مشتش را باز کرد ، فلز گران‌بهای ازان‌عکاس درون او می‌درخشید . قشنگ نیست جیم ؟ برای یافتنش تمام شهر را زیر پا کردم ، حالا دیگر روزی صدبار به ساعت نگاه خواهی کرد ، ساعت را بده ببینم بهش میاد یا نه ؟

به جای دادن ساعت ، جیم توانست سرپا بایستد ، خود را به روی نیمکت انداخت و خنده را سرداد ، سپس رو به دلا کرد و گفت :

دلای عزیزم . بیا عیدی‌ها یمان را مدتی نگاه داریم . بقدیری اینها زیبا و قشنگ هستند که بهتر است به این زودی مصرفشان نکنیم . من هم ساعتم را فروختم و با پولش شانه را برای تو خریدم ! حالا برو شام مرا بکش !

گفتار سوم

برای نویسنده‌گی چه باید کرد؟

۱- مطالعه و تحقیق

برای نویسنده‌ای که می‌خواهد با وقوف به دنیای درون و برون آدمی، اوضاع جهان، احوال گذشتگان و تمام مسائل زندگی مطالب خود را بنویسد و با آگاهی تمام به تجزیه و تحلیل رویدادها پیردازد و از بررسی‌های خود نتایج صحیح به دست آورد، جز مطالعه راهی وجود ندارد.

آنان که با کتاب انسی ندارند و هر روز بلکه هر ساعت از خرمن دانش‌های جهان خوش برمی‌گیرند، قادر به عرضه کردن آثار پرارزش نخواهند بود. نویسنده خردمند همواره بر ذخیره معنوی خود می‌افزاید، از هر دانشی تا آنجا که میسر شود و در کارش مؤثر افتد و یاریش دهد بهره برمی‌گیرد تا بتواند آثار خود را با بصیرت و توانایی تنظیم کند و چیزی را که می‌نویسد باطمینان همراه سازد.

نویسنده به‌ویژه باید زبان مادری خود را خوب بداند و از رموز و قواعد و موارد فصاحت و بلاغت آن مطالع باشد، به کیفیت ترکیب کلمات و جمله‌ها واقف و به معانی لغات مسلط باشد. بیان بصیر با وسعت دامنه لغات رابطه مستقیم دارد و احاطه بر لغات هنگامی حاصل می‌شود که نویسنده آثار با ارزش پیشینیان و معاصران را پیوسته مطالعه کند.

همان اندازه که آگاهی به سبک نگارش نویسنده‌گان معاصر برای نویسنده سودمند است صد چندان اطلاع از شیوه کار و اندیشه و ذخایر بیکران نویسنده‌گان گذشته مؤثر و مفید است. نویسنده باید به قدر کافی تجربه به دست آورد و در مغز خود سرمایه‌ای بزرگ از علوم و فنون فراهم کند تا بتواند در موقع لازم از گنجینه اطلاعات خود بهره برگیرد. آنانکه بواسطه نداشتن مطالعه مایه لازم را ندارند چه می‌توانند بنویسنده‌ی از کجا مصالح کار را فراهم می‌آورند؟

مطالعه کتاب – برگزیدن کتاب

اکنون که با توجه به گفتارهای پیشین اهمیت مطالعه کتاب بیان شد بذکر این نکته می‌پردازیم که برگزیدن کتاب نیز خود مستلزم آگاهی خاص و شرایط ویژه است. اگر می‌گویند که مطالعه کتاب برای همه افراد به ویژه نویسنده‌گان، دارای کمال اهمیت است مخصوصاً موردی است که در انتخاب کتاب دقت کنیم، یعنی کتابهایی را برای خواندن اختیار نماییم که اولاً با کار و معلومات و احتیاجات ما هم آهنگ باشد و دیگر این که متن ضمن ثمر و تیجه مطلوب باشد و گرفته از مطالعه کتابهای نامناسب نه تنها ممکن است بهره‌ای عاید خوانندگان به ویژه جوانان نشود بلکه در مواردی موجب اتفاق وقت و احياناً گمراهی بشود.

کسانی که کم مطالعه کرده‌اند غالباً تحت تأثیر نخستین کتابهایی که خوانده‌اند قرار می‌گیرند و تا آخر عمر از اثر عمیق آنها برگزار نمی‌مانند. حال اگر مطالعه این کتابها با راهنمایی افراد بصیر انجام گرفته باشد در ذهن خواننده اثرهای نیک بر جای خواهد گذاشت و بر عکس اگر بدون دقت صورت گرفته باشد نتایج نامناسب ببار خواهد آورد.

انتخاب و مطالعه کتاب برای دانش‌آموزان و دانشجویان باید با راهنمایی دیران و استادان انجام بگیرد و با معلومات و نیازهای

آنان متناسب باشد . بنابراین سه نکته اساسی در انتخاب کتاب باید مورد ملاحظه قرار بگیرد :

۱- متناسب بودن موضوع کتاب با هدف مطالعه‌کننده ، یعنی کتابهایی برگزیده شود که ما را در راه مقصودی که داریم راهنمایی نماید . مثلاً اگر در رشته تاریخ ، اخلاق ، تصوف ، امور اجتماعی ، روانشناسی و پاره‌ای مسائل ادبی خاص مطالعه می‌کنیم و می‌خواهیم به منابع بیشتری راه یابیم کتابهایی که ما را به‌این منظور تزدیک می‌سازند برگزینیم ، و این کار ما بهتر است با نظر استادان انجام بگیرد تا بر اثر راهنمایی آنان به آسانی کتابهای لازم را بیابیم .

۲- متناسب بودن کتاب با درجه فهم و درک خواننده ، یعنی کتابهایی که توصیه می‌شود در خور معلومات دانشجو باشد . اگر در مورد فلسفه یا تصوف اطلاعات مقدماتی دارد راهنمایی نشود که اشارات ابوعلی‌سینا و مصباح‌الهدا یه عزالدین محمود کاشانی را مطالعه کند .

۳- نکته سوم این است که در هر حال ، کتاب ، مفید باشد و مارا به مقصودی که داریم زودتر راهنمایی کند .

۴- ابتداء اندیشیدن آنگاه نوشتن

مقصود از اندیشه ، فکری نیست که در یک نوشته پرورش می‌یابد و روح مطلب را تشکیل می‌دهد ، اینجا مقصود فکر کردن است ، فکر کردن درباره آنچه می‌خواهیم بنویسیم .

اگر پیش از شروع به نگارش تصوراتی را که پیرامون مطلبی داریم بررسی کنیم و درباره چگونگی پرورش دادن آن بیندیشیم ، نوشته ما آمیخته به دقت و سلاست و جزالت خواهد بود و استدلالهای ما باصول صحیح عقلانی همراه خواهد شد .

نویسنده‌ای که مقاله‌ای می‌نویسد یا داستانی می‌پردازد و باید چندین صفحه درباره آن مطلب چیز بنویسد باید ابتدا بداند که برای

پرورش موضوع چه مطالبی خواهد نوشت و مقدار آنها چه اندازه خواهد بود.

محتويات یک نوشه مخصوص اندیشه است. بنابراین هر اندازه بیشتر، منطقی‌تر و درست‌تر بیندیشیم بهمان اندازه نوشه ماصحیح‌تر و دلپذیر‌تر خواهد بود.

شاهکارهای ادبی جهان، جمله از برکت تفکر نویسنده‌گان پدید آمده است. هرچه تفکر منظم‌تر، طبیعی‌تر و منطقی‌تر باشد آثار نویسنده‌گان جلوه بزرگتری خواهد داشت، اما البته باید مقدار تفکر و مدت آن به اندازه‌ای باشد که به جای دادن نتایج مطلوب، موجب خستگی خاطر شود.

گاه اتفاق می‌افتد که بعضی از نویسنده‌گان از نیمه راه، یعنی قبل از اینکه تمام داستان را کاملاً بررسی کنند، نگارش را آغاز می‌نمایند، این طرز کار ناصحیح نیست اما بیشتر در حد نویسنده‌گان مجب است.

در هر حال با این کلام این مقال را پایان می‌دهیم که به وجود آورنده هر نوشه تنها اندیشه است، اندیشه تعیین می‌کند که چه باید بنویسیم، چگونه آغاز کنیم و در کجا نوشتمن را خاتمه بخشیم.

۳- گردآوری مطالب

اصل مهم در هر نوشه، مطلب و محتوای آن است. نوشه‌ای که فاقد موضوع روشن، جالب و اساسی است جز مشتی الفاظ بیرون نیست. موضوع همان چیزی است که به خاطر بیان آن قلم به دست می‌گیریم، واگر سخنی سزاوار نوشتن نداشته باشیم، یا درباره مفهومی مبتدل و بی‌ارزش وقت را بیهوده تلف کنیم چیزی به دست نخواهیم داد که در خور مطالعه باشد.

از اینقرار قسمت مهم در نویسنده‌گی یافتن مطلب شیوا و بهم پیوستن اجزاء آن است. از طرفی گردآوری موضوع نوشتن برای

تهیهٔ یک مطلب دلپذیر و اثر جاوده‌ان به تنها بی کافی نیست، لطف بیان، و ترکیب کلام اهمیت فراوان دارد به طوری که از مجموع اینها کتابی شیوا فراهم می‌آید.

از سوی دیگر باید در انتخاب موضوع نگارش از لحاظ احاطه نویسنده به کم و کیف و اصول و رموز آن دقت شود. ممکن است پیرامون نویسنده‌گان صدها مطلب نوشته‌ی و تحقیقی وجود داشته باشد اما روش است که بحث و تدقیق دربارهٔ همه آنها در حد استعداد هر نویسنده نیست.

نویسنده باید در خور علاقهٔ وذوق خود و مهتمتر از اینها احاطه واایمان و توانایی خود مطالبی را برای نگارش برگزیند.

هوراس^۱ می‌گوید: «نویسنده‌گان باید موضوع‌هایی را برای نوشتن اختیار کنند که مناسب با اطلاعات واستعداد آنان است و آنگاه آنها را کاملاً بررسی نمایند و در آخر با بیداری و بصیرت تمام به نوشتن پردازنند».

گروهی از نویسنده‌گان بدون داشتن مایهٔ کافی در موضوعی، دست به کار نگارش می‌شوند: به تجزیه و تحلیل مسایل روانی می‌پردازن، یا به نوشتن مطالب فلسفی، تحقیقی، اجتماعی و هنری و غیره مبادرت می‌ورزند بدون آن که در آن زمینه‌ها تجربه و مطالعه داشته باشند، اینان یقیناً در کار خود توفیق نخواهند یافت زیرا نخستین شرط نوشتن، احاطه بر موضوع نگارش است.

۴- طرح و تنظیم موضوع

نویسنده‌گان مجبوب پس از گرد آوردن مطلب و تحقیق و بررسی کلیه جواب آن، همچون معماری، برای موضوع نگارش خود طرحی می‌ریزند و نقشهٔ کار را تهیه می‌کنند و رعایت این نکته بهویژه برای نویسنده‌گان ناازموده نهایت ضرورت را دارد.

^۱- Horace شاعر بزرگ روم باستانی که در سال ۶۶ پیش از میلاد در ایتالیا متولد شد.

داشتن طرح و ثبت ، به نویسنده یاری می کند تا بداند مطلب را چگونه آغاز کند ، اجزاء سخن را در کجا قرار دهد ، ذکر وقایع را به چه صورت انجام دهد ، کدام نکات را بر مطالب دیگر مقدم بدارد ، در هر مورد چه اندازه توضیح و توصیف روا دارد و کلام را با کدام شیوه به آخر برساند .

در طرح ریزی ، سیر طبیعی مطالب کتاب یا هرنوشته دیگر تعیین می شود ، استخوان بندی و قالب اصلی موضوع سخن و فروع آن مشخص می گردد و مراتب تقدیم و تأخیر اجزاء کلام بر حسب اهمیت آنها بررسی می شود و پس از هموار ساختن راه ، نوشتن آغاز می شود .

گاه ممکن است که ضمن نوشتن ، بر اثر جهش اندیشه ، افکار بهتر و تزئینات تازه تر به مغز نویسنده راه یابد که اعمال بعضی تغییرات در طرح نوشته و مسیر موضوع را ضروری سازد ، این کار نه تنها مشکل بزرگی ایجاد نخواهد کرد بلکه از آن سبب که بادست یابی به اصلاحاتی برای بهتر ساختن طرح نگارش ، نیروی تازه ای در شخص پدید می آید موجب می شود که با تجدید نظر در طرح خود زمینه مساعد و شیوه اتری به وجود آورد .

بیشتر نویسنده گان پرمایه ، همچنانکه قبل اشارت رفت ، همینقدر که تا نیمه مطلب را در مغز یا بر روی کاغذ طرح کنند ، نگارش را آغاز می کنند و در اثناء نوشتن بقیه مطلب را به چنگ می آورند و تنظیم می کنند ، اما داشتن طرح کامل هم موجب آسودگی خاطر است هم نویسنده را از تحریر و آشتفتگی رهایی می بخشد .

اگر طرح و نقشه کار ضرورت نداشت معمار یا نقاش قبل از ساختن بنا و کشیدن یک تابلو به طرح ریزی اقدام نمی کرد . نداشتن طرح مسیر مطلب را از اصالحت طبیعی دور می سازد و گاه موجب پریشانی اجزاء سخن و ملال خواننده می شود .

سخنی دیگر درباره طرح (۱)

«هر نوع نگارش اعم از مقاله و گزارش و داستان باید تابع طرح و نقشهٔ معین باشد که در اینجا آن را «طرح نگارش» اصطلاح می‌کنیم. البته نویسنده باید بتواند به اقتضای مورد تا حدی از طرح نگارش دور شود و این هنگامی است که احساس می‌کند که باید موبه مو از طرح پیروی نماید یا اینکه در حین نگارش متوجه نکته‌ای می‌شود که در طرح پیش‌بینی نکرده بود. در هر حال عدول از طرح در حکم استثناست نه قاعدهٔ کلی و به مهارت و حسن سلیقهٔ نویسنده بستگی دارد.

پیداست که نگارش هنگامی مؤثر است که بتواند افکار نویسنده را به خوبی بیان کند، اما پیوسته لازم نیست که بیان مطلب تابع سلسلهٔ توالی فکر در ذهن باشد، به عبارت دیگر نویسنده مقید و مجبور نیست که افکار خود را به همان ترتیب که در ذهن او می‌گذرد بیان کند، بلکه مطالبی را که می‌خواهد بنویسد نخست باید تابع نظم و ترتیبی خاص کند و سپس بنویسد و مراد از طرح نگارش همین است.

در پاره‌ای از موارد بهترین طرح، نداشتن طرح است مانند نامه‌ای دوستانه که چیزی جز بیان احساسات نویسنده نیست یا یادداشتها و مطالب بسیار مختصر که حاجت به طرح ندارد، و گرنه بطور کلی لازم است که نویسنده از شکل و طرحی خاص پیروی کند و این همان نکته‌ای است که در مورد کلام منظوم رعایت می‌شود. مثلاً غزل فارسی از پنج تا پانزده بیت دارد و غزل‌سرا می‌داند که دامنهٔ سخن را تا کجا بسط دهد. اما بسیاری از نوشته‌ها قادر چنین قالب و طرح دقیق است.

آنچه مسلم است آنکه نویسنده باید پیش از شروع به نوشتن طرحی در اندازد، طرحی انعطاف‌پذیر و قابل زیاده و نقصان و جرح و تعدیل، بدین

۱ - «گفتاری دیگر درباره طرح» وسیلهٔ آقای دکتر منوچهر امیری از کتاب «عوامل سبک» The Elements of Style ترجمه واقبیاس شده است.

معنی که نویسنده باید بتواند طرح نگارش را در حین نگارش توسعه دهد یا از آنچه بوده است کوتاه‌تر و فشرده‌تر سازد.

«بند» واحد نگارش است

هر طرح و از جمله طرح نگارش قابل تقسیم به آحاد مختلف است و کوچکترین واحدی که برای طرح نگارش می‌توان قابل شد «بند» و به اصطلاح اروپایی «پاراگراف» است. بند واحدی است اطمینان‌بخش که از آن می‌توان در طرح نگارش بهره فراوان جست.

چنانکه در گفت و گو از طرح نگارش اشاره شد اگر موضوع نگارش محدود و مختصر باشد نیازی نیست که آن را به بند‌های مختلف تقسیم کنیم مانند واقعه یا حادثه‌ای به اختصار یا توصیفی کوتاه از آنچه دیده یا شنیده‌ایم، یا یادداشتی درباره کتابی که خوانده‌ایم و مانند اینها که این گونه مطالب را می‌توان در یک بند گنجاند. اما همین که بند را به پایان رساندیم باید دقت کنیم و بیینیم که آیا می‌توان با تقسیم آن به بند‌های دیگر به تأثیر و رسانی سخن افزود یا نه. پس هر موضوعی به تقسیم بندی کلی و جزیی نیاز دارد و هر یک از تقسیمات باید موضوع یک بند یا پاراگراف قرار گیرد.

بند مجموعه‌ای از جمله‌ها نیست، مجموعه‌ای است از افکار و مطالبی که نویسنده در ذهن دارد. بند انشای مختصری است که نویسنده اندک اندک آن را بسط و توسعه می‌دهد و به صورت انشاء واحد کلی خود در می‌آورد.

کوتاهی و بلندی بند تابع نوع اندیشه و روشی است که نویسنده در پرورش و گسترش آنها به کار می‌بندد. هر قدر موضوع نگارش پیچیده‌تر باشد بندها طولانی‌تر است. برای مثال اگر قرار باشد نویسنده‌ای مقاله‌ای بنویسد درباره این که چرا زنان امروز نسبت به زنان ییست سال پیش بیشتر در امور اجتماعی شرکت می‌جویند هر یک از بند‌های مقاله او شاید به طور متوسط به پاترده سطر برسد.

بنابر قاعدة کلی بند از یک جمله تشکیل نمی‌شود مگر در مواردی که مراد از نوشتن جمله بیان ارتباط میان قسمتهای مختلف یک موضوع باشد مانند این جمله که ناچار به صورت «بند» نوشته می‌شود : «واما دلایل مخالفان تحقیقات فضایی :» یا این جمله :

«حال باید دید که ایرانیان چه سهمی در تمدن اسلام داشته‌اند .» یا این جمله :

«هنگام قضاوت درباره کودکان مجرم باید این نکات را در نظر داشت :» همچنین در نوشتن داستان هنگام نقل سخنان قهرمانان داستان باید هر سخنی که از زبان آنان گفته می‌شود بند واحدی را تشکیل دهد . هر بند را باید با جمله‌ای آغاز کرد که به انتقال اندیشه‌ای از بند قبلی به بند بعدی مدد می‌رساند .»

۵ - تمرین و ممارست

نویسنده‌گی را از جمله فنون به شمار آورده‌اند ، و هر فنی برای پیشرفت به تمرین دائمی نیازمند است . هنرمندی که می‌خواهد روز به روز آثارش را پر جلوه‌تر سازد ناچار باید از کار و کوشش بازنایستد . ممارست علاوه بر این که بر تجربه و دانش ما می‌افزاید موجب می‌شود که بر میزان درخشش ذهن و فعالیت مغز افزوده شود و در نتیجه ، افکار پرارزش از سرچشمۀ ذوق و ذهن آدمی تجلی کند .

کسب مهارت در هنرها بدون صرف عمر و مال و تحمل انواع سختی‌ها حتی ناکامی‌ها غیرممکن است . نقاش ، مجسمه‌ساز ، موسیقیدان ، شاعر ، نویسنده و هر کس دیگر که با فن و هنر سروکار دارد باید حتی مدتی ناچیز بدون تمرین و کسب تجربه بنشینند . مؤلف کتاب قابوس‌نامه در باب «آیین کاتبی» چنین نویسد: «شنودم

که صاحب‌اسمعیل بن عبادر و زنبه‌ی بود، در دیوان چیزی همی‌نبشت، روی سوی کاتبان کرد و گفت: هر روز شنبه‌ی، من در کاتبی خویش نقصان می‌بینم، از آنچه روز آدینه به دیوان نیامده باشم و چیزی ننوشته باشم، از یک روزه تقصیر را^۱ در خویشتن تأثیر می‌بینم.^۲

صاحب بن عباد حتی از یک روز کوتاهی در نوشتن (نگارش یا خطاطی) در کار و هنر خود احساس کمبود می‌کند و این نکته‌ای نیست که صاحبان هنر از دانستن آن غافل باشند، به ویژه نویسنده‌گی که کاری است بسیار دشوار و حصول موفقیت در این راه مستلزم مطالعه و کوشش همیشگی است.

گفته‌اند که نولستوی نویسنده زیردست روسی هنگامی که کتاب «جنگ و صلح» را می‌نوشته روزی بیش از شاترده ساعت کار می‌کرده است. تمام شاهکارهای ادبی به همین‌سان، یعنی با صرف وقت بسیار و تحمل رنجها پدید آمده‌اند.

۶ - ابتکار یا تقلید؟

تقلید از فکر و سبک نویسنده‌گان بزرگ شاید در مراحل نخست برای نویسنده‌گان جوان و تازه کار چندان ناپسند نباشد اما محققًا بعد ها موجب سرزنش آنان خواهد شد. تقلید از آثار دیگران شخص را از استقلال فکر بازمی‌دارد و محتاج مخصوص دیگران می‌سازد.

اگر کسی در خود استعداد کار و پیشرفت در نویسنده‌گی می‌باید باید بکوشد که نوشه‌هایش زاده اندیشه‌های خود او باشد و هر چند ابتدا نتواند آثار پربها به وجود آورد، یقیناً پس از مدتی، ورزیدگی لازم را پیدا خواهد کرد. هیچ هنرمندی از ابتدا کار بی‌نقص و کامل پدید نیاورده است، بلکه با گذشت زمان و تحمل سختی‌ها آثارش رونق گرفته

۱ - از یک روزه تقصیر را: به سبب یک روز کوتاهی.

۲ - کتاب قابوس‌نامه، باب سی و نهم. مولف این کتاب امیر عنصرالعالی کیکاووس بن اسکندر است.

و به درجهٔ کمال تردیک شده است . آنان که گمان می‌برند که در امر نویسنده‌گی ، یک شبه ره صدساله خواهند پیمود بدون تردید در کار خویش کامیاب نخواهند شد . ممکن است که گاه در اجتماعات بشری به افراد استثنایی برخوریم که جهشی غیر عادی داشته باشند ، اما این مساله اتفاقی است ، یک اصل کلی نیست ، زیرا حصول مهارت در امور فنی و هنری ناگهانی و بی‌مقدمه و بدون تهیهٔ اسباب پیشرفت امکان پذیر نیست .

نویسنده باید نمایندهٔ فکر خود باشد و بتواند از بارقهٔ ذوق و اندیشه‌های مشعلهای درخشان بیفروزد و از تجلیات ذوق و احساس مضامین بدیع عرضه بدارد .

تقلید همیشه صورتی ناقص از اصل است ، بنابراین ناقص است . تقلید هر گز برای مقلد ثمرة عالی بهار نخواهد آورد . مطالب متوسط ما که از وجود خودمان سرچشم می‌گرفته باشد برپیرایه های پررونق دیگران برتری دارد .

۷ - شیوهٔ بیان «صورت و معنی»

هر نوشته مر کب از دو عنصر اصلی است : معنی - قالب معنی . معنی همان موضوعی است که نوشتن به خاطرش صورت گرفته است ، و قالب ، یعنی کلمات ، یعنی همین حروف ، همین اشکال و علائمی که مخلوق اندیشه‌های آدمی را باید پرورند ؛ حالات درون را از شور و شوق ، حزن و اندوه ، تردید ، خشم ، ترجم ، ترس و غیره ، به طور زنده و طبیعی و بی‌کم و کاست نمایان سازند ، اینهمه جمال و عظمت شاهکارهای نویسنده‌گان هنرمند را بیان دارند و اگر انتخاب و ترکیب کلمات به صورتی باشد که همان عوالم و احساسات نویسنده را به خواننده منتقل نماید وظیفه نویسنده‌گی به خوبی انجام گرفته است .

با این سخن ، هم موقع و مقام موضوع یک نوشته مشخص می‌شود هم نقش عظیم کلمات و الفاظ مدلل می‌گردد . برخی چنان می‌پندارند که

شیوا بی سخن ، یعنی خوبی موضوع نگارش برای به دست دادن یک نوشتۀ بدیع کفايت می‌کند . اینان گویی نمی‌دانند که طرز بیان و انتخاب کلمات چه اندازه در این کار مؤثر است تا مطلبی دلنشیں حاصل شود .

نویسنده هنرمند هرگز با دست یافتن به مفاهیم عالی و موضوعهای جالب کار خود را تمام نمی‌داند . دشواری کار او آنجاست که بتواند معنی بدیع را با صورتی جمیل و جامه‌ای فاخر همراه سازد . اگر شیوه بیان و وسایل آن ، یعنی کلمات را در نویسنده‌گی تأثیری قاطع نیست پس نوشتۀ یک طفل دبستانی و توصیفی که از مناظر و وقایع می‌کند باید دارای همان اثر و کیفیت و لطف باشد که یک نویسنده‌ مجرب و با ذوق می‌نویسد و توصیف می‌کند !

درست است که هردو یک مفهوم را نوشته و پروردۀ اند اما سخن طفل کجا و لطف بیان آن هنرور کجا ؟

از این قرار ، لفظ و معنی یا صورت و معنی ، یعنی کلمات و محتویات آنها در بدست دادن آثار ممتاز دارای ارزش و مرتبه برابر هستند و واقعاً باید یکی را بر دیگری ترجیح داد . هردو باید از لطف و کمال برخوردار باشند و اگر یکی دچار کاستی شود ، سخن ، سخن ، بیمار می‌گردد .

سخن خوب همانند سوار ماهری است که اسبی راهوار در زیر دارد . سوار ، مفهوم است و مرکش کلمات یا وسایل بیان . نه سوار کار ماهر می‌تواند بدون مرکب شایسته و تیز تک در سینه داشت و دمن تاختن گیرد ، نه اسب چابک قادر است که بی‌سرنشیں کارдан و ره شناس به مقصد برسد .

بنابراین علاوه بر مفهوم و اندیشه ، عامل بزرگ دیگر طرز بیان است . همچنانکه یک آهنگ موسیقی هنگامی دلنواز و جانپرور است که با مهارت و استادی نواخته شود و اگر آن را خوب نتوانند اثر و جلوه لازم را نخواهد داشت ، موضوع سخن هم اگر با بیان شیوا و کلمات شایسته و مناسب همراه نباشد فاقد زیبایی و کمال خواهد بود .

اگر آهنگ موسیقی به تنها بایی مایه نشاط باشد باید هنگامی که با پنجه یا کمان موسیقی دان هنرمند نواخته می‌شود یا تازه کاری که «زخمۀ ناسازش رگ جان می‌گسلد»، در روح آدمی اثری یکسان بگذارد. موضوع یک نوشتۀ که حکم همان آهنگ را دارد برای ظهور یک اثر نیک کافی نیست. نوازنده و نویسنده مجرب و بادوق می‌خواهد که به یاری نفعه‌های دل‌انگیز یا به زبان گویای الفاظ، در روان آدمی اثرهای شگرف بنشاند و بسی شور و مستی برانگیزد.

نویسنده‌گان آزموده هرگز از معجزهٔ شیوهٔ بیان و اهمیت نقش کلمات زیبا در متجلی ساختن معانی جمیل غافل نبوده‌اند.

۸ - رسالت نویسنده

مدتی است که در روزگار ما، افراد جامعه برای نویسنده‌گان و شاعران رسالتی قائل شده‌اند. شاید این رسالت وظیفه‌ای است که شاعر یا نویسنده در قبال قوم خود به عهده‌دارد و آن عبارت است از قراردادن سهمی بزرگ از زبان مطالب به بیان خواسته‌های جامعه.

هنرمندان به اجتماع خود تعلق دارند و بنابراین به حکم وظیفه و اخلاق ناچار باید امیال و نیازهای مردم را آینه‌وار منعکس سازند. در جهان امروز بهترین زیور آثار هنری آراسته بودن آنهاست با آرمانهای بزرگ و معقول جامعه.

مطلوبی را که زبان افراد معمولی بگویند، اجتماع از بیان آن قادر است شاعران و نویسنده‌گان و همه هنرمندان باید این رسالت ملی و اخلاقی را پیذیرند و ضمن بیدار ساختن افراد جامعه ندای آنان را از طریق آثار خود در همه‌جا بپراکنند، مخصوصاً در جوامعی که هنوز بسیار مطالب اساسی و مفید برای گفتن باقی‌مانده است و بیان آنها برای پیش‌بردن خواستدهای مردم ضرورت دارد.

۹ - اگر رسالت نباشد

از اوایل قرن بیستم، خاصه پس از جنگ اول جهانی که بیم و هراس، گرسنگی، بیماری و آشتفتگی، اروپا و قسمتهای دیگر جهان را فرا گرفت، تنها نویسنده‌گان بودند که دردهای مردم را در نوشته‌هایشان اعم از کتاب، مقاله یا نشریه‌های دیگر منعکس می‌کردند، به آنان ابراز همدردی می‌نمودند و با سخنان امیدبخش خود بر زخمشان مرهم می‌نهادند. مردم می‌خواستند که نه تنها روزگار تاریکشان را بازبان کتاب و روزنامه به گوش مسئلان امور برسانند، بلکه عموم جهانیان را نیز از آن حال آگاه گردانند، و چون گروهی از نویسنده‌گان، شاعران و صاحبان مطبوعات خود را در خدمت نشر خواسته‌های مردم قرارداده بودند، بعدها گفت و گو درباره امیال افراد اجتماع، به ویژه بیان دردها و نیازهای آنان از وظایف عموم هنرمندان به شمار آمد و نویسنده‌گانی که این رسالت را به عهده نمی‌گرفتند منسوب به ملت و هنرمند ملی محسوب نمی‌داشتند.

از آن هنگام اکثر نویسنده‌گان، مخصوصاً داستانسرایان، آثار خود را متوجه حیات جامعه کردند و به زودی دریافتند که در این رهگذر گنجینه‌های بزرگ، دلپذیر و عالی از مطالب نوشتني وجود دارد که هرگز به پایان نخواهد رسید و تا آنگاه که از حیات بشری اثری باقی است می‌توان از این گنج فنا ناپذیر گهرهای پربها به چنگ آورد و به خود مردم تحويل داد، و بیشتر از همین زمان بود که تجزیه و تحلیل روح آدمیان، روابط اجتماعی مردم، آرزوها، شادیها، غمها و تمام عواطف و احساسات انسان اساس داستانها را تشکیل داد؛ مخصوصاً که پس از دو جنگ بزرگ قرن بیستم موضوعهای بیشماری از تیره بختی‌های بشر برای داستان نویسان پدید آمده بود، موضوعهای تازه تمام نشدنی، جالب و غم انگیز ...

اگر نویسنده و شاعر امروز در گیرودار این جهان پرآشوب به همنوع خود نیندیشد پس به چه مطالبی باید بیندیشد و از چه چیزهایی سخن بگوید؟ ناچار باید از شادی یا غم خود، آرزوها، عشقها و هوشهای

خویش سخن سرد هد ؛ یعنی موضوعهایی که برای مردم روزگارش خیر و بهره‌ای ندارد !

برای افراد جامعه از بیان عشقها ، خوشیها یا بدبختی‌های شاعر یا نویسنده چه سودی مترقب می‌شود ؟!

اگر روزگاری فرخی سیستانی چنین می‌سرود :

مرا دلی است گروگان عشق چندین جای

عجب تر از دل من دل نیافریده خدای

دلم یکی و در او عاشقی گروه گروه

تو در جهان چو دل من دلی دگر بنمای

برای آن بود که مردم زمانه صاحب درد نبودند ! یا اگر بودند خود را در اندوه یکدیگر شریک نمی‌دانستند یا از شاعر و هنرمند چنین انتظار نداشتند که دردهایشان را بازگویید ، یا شاعر خودرا بدین کار موظف نمی‌دید !! اما چند قرن بعد به علی که اینجا مجال گفتارش نیست شاعران و نویسندگانی چون حافظ و مولوی و سعدی و دیگران به ظهور رسیدند که هم از دردهای مردم سخن گفتند ، هم با گفتار شیوای خود بردهای خستگان آرام بخشیدند و در کام جانشان امید و شکیبایی فروریختند .

حافظ این سان می‌سرايد :

بلبل عاشق تو عمر خواه ، که آخر باع شود سبز و سرخ گل بدر آيد

با دل خونین لب خندان بیاور همچو جام

نی گرت زخمی رسد آبی چو چنگ اnder خوش

فلک به مردم نادان دهد زمام مراد

تو اهل دانش و فضلی همین گناهت بس

حدیث از مطرب و می‌گویی و راز دهر کمتر جوی

که کس نگشود و نگشايد به حکمت این معما را

اگر فردوسی جاه و جلال زندگی را می‌ستود :

مرا ننگ باشد از این زندگی که سالار پاشم کنم بندگی
سعدی که دو قرن بعداز او می‌زیست ، با توجه به عمق زندگی ،
آشوب دهر ، مصائب اهل روزگار چنین می‌گفت :

ایها الناس جهان جای تن آسانی نیست

مرد دانا به جهان داشتن ارزانی نیست

اگر از قرن هفتم تا این روزگار اشعار دلنواز سعدی و حافظ و
مولوی را می‌خوانیم برای این است که اینان به زبان مردم واز زبان مردم
سخن گفته‌اند ، گاه با نغمه‌های دلانگیزشان در دل مشتاقان شور و نور در
افکنده‌اند و زمانی در کامشان ، چنانکه اقتضای زندگی است شرنگ محنت
فروریخته‌اند و اشک و خنده‌ها و شورو ناله‌ها را بهم آمیخته‌اند . گاه
چون استادی اندرزداده و دیگر گاه چون قلندری هوشیار ندی و بی‌خبری
را داروی دردها به شمار آورده‌اند .

در عظمت اشعار ناصر خسرو ، انوری ، خاقانی ، سنابی ، جمال الدین
اصفهانی و دیگران کسی را جای تردید نیست . سخن این استادان بزرگ
زبان پارسی بود که راه را برای آیندگان هموار ساخت تا آنهمه شاعران
گرانمایه پدید آمدند و بر فراز آسمان بیکران ادب پارسی درخشیدن
گرفتند . اما در شعر انوری آن نکته‌ها که حافظ ، اوحدی و خواجه و
برخی دیگر آورده‌اند نمی‌توان یافت .

اگر بیشتر مردم از مضامین اشعار و طواط و انوری بی‌خبرند ولی
شعر سعدی و حافظ را از بر می‌خوانند تنها نه از آن سبب است که شعر رخشنان
دو گوهر شیر از مظهر فصاحت و کمال است ، بلکه از آن روست که با سخنان
آنان گرمی زندگی می‌یابند ، جام روحشان لبریز از شور و مستی می‌شود ،
قوت جان می‌گیرند و راحت و قرار می‌یابند .

از سوی دیگر نباید فراموش کرد که مقصود از رسالت سخنوران
این نیست که اینان از ذوق و احساس خود مایه نگیرند ، سخن دل نگویند ،

لب از سرو د عشق و دلدادگی فرو بندند و جمله آثار شان نماینده درد و رنج گردد.

ما از آثار ادبی، از نظم و نثر این انتظار را نداریم که سخنان دلاویز و لطیف را به سویی افکنده پیوسته از جنبه های مادی، خشک، بیجان و جدی گفت و گو در پیوندند، به خدمت علوم درآیند و مسائل ریاضی مطرح کنند. نه، ادبیات چنین وظیفه ای ندارد و شاعر و نویسنده ملزم نیست که زبان دل را زبان علم و خرد کند و با مطرح ساختن مطالب روان فرسا، به جای روشن ساختن دلها آنها را تیره کند. بر عکس، ادبیات تکاپو می کند که بر افکار خسته صفا و خرمی بازآرد و در شوره زار زندگانی انسان چون گلی با طراوت بخندد و اگر بتواند آدمیان را از زر پرستی، رشك و کینه توزی بازدارد و آرامشی را که در میان دریاهای اسلحه مخوف و غوغای شهرها و تاریکی کارخانه ها بد چنگ نخواهند آورد به آنان ارزانی دارد.

۱۰ - ساده نویسی و حدود آن

مدتی است از هرسو می شنویم که باید ساده نویسی رواج یابد. این نکته سخت پسندیده و درست است و همه می دانند که انشاء هر چه ساده تر باشد بیشتر مؤثر می افتد و به درجه درک تزدیک می شود، اما سخن اینجاست که ساده نویسی دارای چه حدی است و کدام نوشته را می توان ساده خواند؟ آیا نوشته دانش آموز دبستانی باید ساده شمرده شود یا انشاء ادبی

فضل که با وجود معلومات ادبی بسیار، روان و مرسل می نویسد؟

آیا انشاء آن طفل از این سبب که ساده و آسان است در سطح و مرتبه آثار استاد مجريب قرار دارد؟ محقق است که پاسخ این پرسش منفی است. ما باید تنها نوشته های آن نویسنده دانشمند را ساده بخوانیم که با وجود اطلاعات وسیع ادبی و دانشهاي گوناگون دیگر می کوشد که ساده و روان بنویسد.

ساده نویسی طفل عمدى و اختیاری نیست بلکه امری طبیعی است.

به دلیل معلومات اندک اوست . اونمی تواند بجز همان شیوه خام به طریقی دیگر بیان مطلب کند ، اما ساده نویسی نویسنده‌گان هنرمند حاصل تجربه و کوشش و ممارست است و هنر بزرگی به شمار می‌آید ، زیرا با وجود سادگی با بسی مظاهر ذوق و هنر و زیبایی همراه است که انشاء ساده و ناپخته نوآموز ابتدایی فاقد آنهاست .

ساده‌نویسی یعنی احتراز از آوردن جمله‌های طولانی ، کلمات نامأнос ، لغات بیگانه و مطالب دور از فهم . از طرف دیگر نثر ساده آن نیست که مرکب از جمله‌های آسان ، ناپخته و معمولی باشد .

ساده نویسی بیش از آن که مربوط به لفظ باشد ، مربوط به معنی و مفهوم است ، یعنی باید مضامین نوشته‌های ما طوری ماهرانه و بالطف و دقت ترتیب یابد که قابل فهم باشد . همچنین نثر مرسل آن نیست که کلمات ، شکسته یا عامیانه و به صورت محاوره‌ای باشد . ممکن است که نثر عامیانه گاه چنان فشرده و مهجور شود که از سیر طبیعی دور گردد و کسی را یاری درک آن نباشد و همچنین نوشتمن کتابی سراسر به شیوه محاوره‌ای و عامیانه نمی‌تواند چندان دلاویز باشد و هر مطلب و موضوعی به آن طریق نوشته شود .

در داستانها و نمایشنامه‌ها ، آنجا که نویسنده مانند نقاشی ماهر می‌خواهد صورتی طبیعی به صحنه‌های داستان بدهد و عین گفتار متكلم و قهرمان را نقل کند طبق شرایط خاص ، سخن گوینده را میان نشانه نقل قول « گیومه » قرار می‌دهد و گرنه هنگامی که خودش صحبت می‌کند و متن داستان را شرح می‌دهد و مطالبی درباره شخصیت‌های داستان بیان می‌دارد پیروی از شیوه عامیانه چندان لازم به نظر نمی‌رسد .

در این مورد مثالی ذکر می‌شود :

سن اطاق محقری را نشان می‌دهد . تخته فرشی متدرس کف اطاق را پوشانده است . یک سماور برنجی کهنه در گوشه‌ای می‌جوشد . چند پرده

دورنگ جلو پنجره‌ها قرار دارد . عکسی از مردمی تنومند با سیلهای بزرگ و لبانی نیمه خندان از دیوار آویزان است .
 یک باره در باز می‌شود و دومرد قوی هیکل که با صدای بلند می‌خندند وارد اطاق می‌شوند ، و می‌نشینند و یکی از آنها فریاد می‌زند : « سلیمان کبابو ورش دار بیار ، مهمون از گشنگی جون به لب شد . . . »
 ولی در مواردی که نویسنده درباره اصل داستان گفت و گو می‌کند ، از سرگذشت افراد آن سخن می‌گوید و مسیر قصه را دنبال می‌کند نیازی نیست که این قسمتها را هم به سبک عامیانه بنویسیم . نه آن که در این مورد منعی هست ، یا نویسنده مجاز نیست که شیوه عامیانه را بکار بندد ، اما بدین طریق زیبایی و سلاست از نثر دور می‌شود و به ویژه در مطالب جدی و توصیف‌های خیال‌انگیز و لطیف ، سبک عامیانه نثر را از تأثیر و لطف دور می‌سازد .

اکنون برای مثال چند متن از نثرهای ساده پخته و ناپخته ذکر می‌شود .

۱ - قطعه زیر نمونه‌ای است از یک انشاء « ساده » و بدون غلط اما ابتدایی و ناپخته :

هیچ کس ما را وادار نکرده است که به مدرسه برویم . خودمان می‌خواهیم درس بخوانیم و پیشرفت بکنیم . وظیفه پدر و مادر ما همین است که ما را به دبستان بفرستند ، ماهم باید کوشش کنیم تا زحمات آنها بیحاصل نشود ، و اگر تنبی کنیم و بانخواندن درس عقب بمانیم کسی مسؤول نیست .

ما باید بیدار شویم و ببینیم که در چه عصری زندگی می‌کنیم . دوران کار و کوشش یا کاهله و تنبی ؟ اگر بادست خود ریشه خوشبختی مان را بیرون بیاوریم چرا باید آه حسرت از سینه بیرون بفرستیم ؟ مگر مانمی‌دانستیم که راه پیشرفت چیست ؟ پس چرا گذاشتیم آن قدر در نادانی بیانیم تا به روز سیاه بنشینیم ؟

۲ - دو متن زیر نمونه‌هایی از تئر پخته و روان است :

شعر نو (از : دکتر پرویز خانلری)

بحث درباره شعر نو گفت و گویی است که در فارسی کم کم کهنه شده است . بیش از پنجاه سال است که نویسنده‌گان ما هر یک به طریقی لزوم تجدید را در شعر فارسی بیان کرده و شاعرانی به شیوه‌های مختلف در این راه قدمهایی برداشته‌اند ، با اینهمه امروز اگر بخواهیم نمونه‌ای از شعر جدید فارسی که راستی نو باشد و ترد عموم یا خواص صورت قبول یافته باشد نشان بدھیم به زحمت دچار خواهیم شد . این دشواری شاید بیشتر نتیجه آن است که تعریف «شعر نو» هنوز در ذهن ما روش و صریح نیست . همه کسانی که با شعر و شاعری سروکار دارند در این نکته متفقند که تقليد واستقبال از قدما و تکرار مضاميني که هر یک در فارسی هزاران بار مکرر شده ارزشی ندارد و باید در شاعری راههای تازه‌ای جست ، اما اختلاف در فهم معانی «تازگی» است . چه چیزی است که باید در شعر فارسی تغییر کند و نوشود ؟ وزن ؟ قافیه ؟ قالب شعری ؟ یا موضوع ؟ بیشتر کسانی که طبی روان ندارند و نمی‌توانند معانی خود را (اگر از این نوع چیزی داشته باشند) در قالب وزنی زیبا و روان بربزند طرفدار جدی تغییر او زانند . اگر بر کسی برخورد ، باید بگوییم که این شاعران انقلابی اغلب از ماهیت وزن خبری ندارند و چون بنای کارشان بر جهل است یا جمله‌هایی ناموزون می‌باشد و آنها را تابع وزن جدید می‌خوانند یا از بن لزوم وزن را در شعر انکار می‌کنند .

بازار این سخنوران سرکش و توسع رونقی ندارد ، زیرا عوام که بندۀ عادتند از این توسعی‌ها می‌رمد ، وادیبان که خود را حافظ شرایع و سنن ادبی می‌دانند ایشان را تکفیر می‌کنند و صاحبدلانی که جوهر شعر را خریدارند در این پراکنده گوییها جزر کاکت و ابتذال چیزی نمی‌یابند .

گروه دیگر ، بیمایه‌تر از دسته‌اول و کم‌دل‌تر از ایشان ، وسیله خودنما‌بی‌را در کم‌وپیش و پس و پیش کردن قافیه‌ها می‌جویند و قالبهای تازه‌ای از قبیل ثلاثی و خماسی و غیره اختراع می‌کنند . این قالبها چون خالی است مشتری ندارند .

اما مضمون تازه ، قرنهاست که شاعران این سرزمین در پی یافتن مضمون تازه هستند . در دیوان پیروان سبک هندی نمونه‌های بسیار از این کوشش دشوار اما کم‌بها دیده می‌شود . چندین سال پیش در یک روزنامه ادبی هفتگی خواندم که شاعری خود را پهلوان این میدان دانسته و از قدرنشناسی جامعه شکایت کرده بود . این شاعر نمونه‌ای از اشعار نو خود را به روزنامه فرستاده بود که به خاطر دارم از جمله چند بیتی در وصف «گوش معشوق» سروده و خود به خواننده یادآوری کرده بود که «این مضمون را کسی تاکنون نگفته» . من همان وقت فکر کردم اگر این شاعر کالبدشناسی می‌دانست چه مضمونهای تازه‌ای پیدا می‌کرد و چه شعرهای نو می‌سرود ! مثلاً در وصف استخوان ترقوه و عظم قص و قوزک پای معشوق و حجاب حاجز واژ این قبیل اعضای داخلی و خارجی .

جستن موضوع تازه‌هم ما را به مقصود نمی‌رساند ، زیرا در زندگانی امروز نسبت به گذشته موضوع تازه اگر هم متعدد باشد بسیار نیست .

فرض کنیم که چندین قطعه و قصیده و مسمط و رباعی درباره راه‌آهن و هوایپیما و چراغ برق و آسمان‌خراس و بادزن و یخچال برقی و بمبهای خودرو جدید به صورت وصف و لغز و معمای ساختیم و در مجموعه‌ای فراهم آوردیم ، آیا چنین دیوانی احتیاجات شعری جامعه امروز را کفایت می‌کند ؟

می‌پرسید که پس آنچه نو شدنی است چیست ؟ برای بیان این معنی نخست باید بدانیم که از شاعر چه می‌خواهیم ؟ اگر در این نکته با من هم رأی باشید زودتر می‌توانیم از گفت و گوی خود تتبیجه بگیریم . آنچه من از هنرمند توقع دارم آن است که مرا در ادراک مفهوم زندگی ، با همه

و سعت و عمق آن ، باری کند . همه زندگی می‌کنند ، اما از هزاران یکی است که می‌تواند مفهوم زندگی را دریابد ، و میان این دسته کمیابند که بتوانند این معنی را بیان کند . دیگران چنان سرگرم مشغله معاشند که خود را هم نمی‌شناسند . این ماه پرشکوه باران جلال و جمال بر سر همه کس شtar نمی‌کند . برای آن کس که شبانگاه دکان خود را بسته و به خانه می‌شتابد و در راه سیاهه خرج و دخل روزانه را در ذهن می‌نویسد ، و آن کس که نیمه شب مستوفرسوده از مجلس رقص و قمار بر می‌گردد ، ماه پیسوزی بر سر راهی است . فقط در چشم آن که می‌تواند ذهن خود را از این مشغله‌های عادی روزانه بزداید و طبیعت را در عین پهناوری و بزرگی تماشا کند ماه ، ماه است .

هزاران هزار از مردمان با همهٔ پستیها و بزرگواریهای بشری در امواج پرغوغای زندگی دست و پا می‌زنند . زندگی را نمی‌بینند و نمی‌شناسند ، زیرا در آن مستغرقند . در این میان آن کس عظمت و وسعت حیات را در می‌باید که می‌تواند در لحظات بسیار نادر خود را از این غوغای برکنار بگیرد و از بیرون بر آن نظر کند . چنین کسی هنرمند است . هنرمند مأمور است که به ما مردم سرگشته گرفتار ، زندگی را که خود جزئی از آن هستیم بشناساند . مانند نقاشی که چهره شما را تصویر می‌کند و شما خود را در پرده‌ای که ساخته اوست می‌بینید و می‌شناسید . آنجا خطوطی در چهره خود می‌باید که هرگز تا آنگاه ندیده بودید .

هنرمند این معنی را که دریافته ، باید به طریقی به ذهن ما منتقل کند . وسیله این انتقال بیان است . نقاش با خط و رنگ ، موسیقیدان با اصوات و شاعر و نویسنده با الفاظ یعنی صوت‌های معنی‌دار مقصود خود را بیان می‌کنند .

هنرمند رهبر ما به دنیای معانی است ، دنیایی که او خود یافته و ما از آن بی‌خبر بوده‌ایم . اما رهبر باید خود را از رموز راه آگاه نشان بدهد تا بتواند پیروان را دنبال خود بکشاند . باید پیروان به او ایمان

داشته باشند و برای آن که چنین ایمانی در ایشان ایجاد شود باید اورا در کار خود استاد وزبردست بشناسند و گرنه از نیمه راه بر می‌گردند. زبردستی و ره شناسی هنرمند را از بیلان او می‌توان شناخت.

از این روست که بیان همیشه تابع قیودی است، هنرمند باید بتواند با این قیود روبرو شود و از این نبرد پیروز بیرون آید. هر شکستی در اینجا شکست قطعی است. معنی، جوهر هنر است اما هنر صورتی است که معنی در آن جلوه می‌کند. این صورت اگر زشت یا ناقص باشد جوهر زیبایی معنی را نشان نخواهد داد.

از این گفت و گو آشکار شد که در هنر، معنی و صورت، هر یک به جای خود مهم است. اکنون به بحث شعر نو بر می‌گردیم. شاعر کیست؟ کسی که مفهوم نو و خاص از زندگی دریافته و آن را در قالب بیان می‌ریزد و به دیگران انتقال می‌دهد. مفهومی تازه و خاص، زیرا اگر دیگری آن را یافته و بیان کرده باشد کوشش شاعر در این که دوباره آن را بیان کند بیهوده و باطل خواهد بود. راهی که همه می‌شناسند به رهبر محتاج نیست و چنین رهبری اجری نخواهد داشت.

پس شعر اگر دارای معنی تازه خاصی نیست علت وجود خود را در بر ندارد و به قول نظامی عروضی پیش از خداوند خود می‌میرد. اما این معنی تازه را از کجا باید جست؟ برای کسی که شاعر است این جست وجود دشوار نیست. زندگی، که سرچشمۀ مفاهیم هنری است به شماره افراد انسان، گوناگون و رنگارنگ است. چشم هر هنرمندی روزنی است که از عالم درون او به سوی طبیعت گشوده است. پس دریک منظره هر چشم – بینایی جلوه دیگری می‌بیند، زیرا از نظر گاهی دیگر بدان می‌نگرد. کسانی که هنرمند نیستند ناچارند که از روزن چشم هنرمندان زندگی را تماشا کنند.

شما اگر جهان را چنان می‌بینید و در می‌بایید که شاعری دیگر بیان کرده است همان بهتر که وقت خود و ما را ضایع نکنید زیرا از

همینجا پیداست که شاعر نیستید. پس از نظر معنی آنچه نو نیست شعر نیست. اما در صورت که شامل وزن و قافیه و ساختمان شعری است تازگی شرط نیست بلکه تناسب آن با معنی شرط است. شعر خوب شعری است که حاوی معنی تازه زیبایی باشد و این معنی در مناسبترين و زیباترین قالب بیان ریخته شود. همین که معنی به قالبی درآمد طبعاً تابع قیودی است. شرط اصلی در این قیود آن است که قواعد و حدود آنها برای شنوونده قابل ادرالک باشد. اگر کسی شعری بی وزن بگوید و معنی مقصود را آنچنانکه باید زیبا و دلکش و تمام جلوه بدهد به گمان من بر کار او ایراد نمی‌توان گرفت. اما اگر دعوی کند که وزنی خاص در اشعار خود رعایت کرده که دیگر ان در نمی‌یابند به او جز نادانی نسبتی نمی‌توان داد. چرا قافیه همیشه در جای معینی از شعر می‌آید؟ زیرا ذهن شنوونده عادت دارد که در آنجا هماهنگی خاصی را دریابد.

اگر شاعری گاه در اول و گاه در وسط شعر الفاظ هماهنگی بیاورد نمی‌تواند دعوی کند که شعرش دارای قافیه است. از این گفت و گو می – توان چنین نتیجه گرفت که آزادی بیان در شعر، آزادی در انتخاب قیود است نه در ترک قید. هر شاعری می‌تواند قیود بیان را به طریقی اختیار کند که برای بیان معنی خاصی که اندیشیده و بافته است مناسبتر باشد. به این طریق شعر از لحاظ صورت نیز رنگارنگ و گوناگون خواهد شد، و شعر خوب، از معنی گذشته آن است که این نکته در آن به کمال مرعی شده باشد. با درنظر داشتن این نکات می‌توان به شعر فارسی از لحاظ صورت و معنی تنوع و تجددی بخشید. اما نکته‌ای که باید به یادداشت این است که قالبهای شعری به تدریج و برآثر کوشش افراد و نسلها صیقل می‌یابند و درست و کامل می‌شوند. پس در قالبهای نو از ناپختگی و ناهموار بیهایی که گاه گاه ممکن است ظاهر شود هر اسان نباید شد ولغزش‌های کوچک را نباید بزرگ شمرد. برای هر کس که به راه تازه‌ای می‌رود خطر گمراهی هست، فقط آنان که به جای خود ایستاده‌اند هر گز گمراه نمی‌شوند.

آشیان خراب (از : سعید نفیسی)

پر تو زرین آفتاب آخر بهار ، چون نخستین شراره های عشق که گرم می‌کند و هنوز نمی‌سوزاند ، براندام من می‌تافت . دامنهٔ چمن خرمی که آن روز گردشگاه من بود از درخشندگی مخصوص این آفتاب خرداد ماه زربفت بود . تازه غنچه های شقایق بنای شکفتن گذاشته بودند ، پیراهن سبزشان چاک خورده بود و از آن چاک پیراهن دلی خونین ، عاشق آسا ، بیرون آمده بود و در برابر خورشید ، معشوقهٔ گلها ، خویش را جلوه می‌داد . گویی می‌خواست نظر مهرش را جلب کند .

درخت نارون کهنهٔ در کنار جویبار مغورو و سرافراز ، شاخ و بر گ تیرهٔ خود را که سحر گاه قطره های شبنم کوهساری آن را شست و شو داده بود به این آفتاب تابان دامنهٔ کوه نشان می‌داد ، چون توانگری که هزاران درو گوهر در طبقی نهاده و توانگرتر از خود را ارمغان می‌آورد . آب هم در زیر پای درخت با تأثی و وقار سر اشیبی کم جویبار را می‌پیمود .

ذرات سیال الماس‌گون آن ، چون نور همان خورشید بر یکدگر می‌غلتیدند ، باهم بازی می‌کردند ، یکدیگر را در آغوش می‌گرفتند و مانند کودکان خردسال سیم تن که از درس و مکتب آزاد شده‌اند از روی این سنگ بر روی سنگ دیگر می‌جستند ، گاهی پر کاهی یا بر گ درختی به زور واکراه در بغل می‌گرفتند و در این جست و خیز کودکانه با خویش می‌بردند چون آن کودک موقرتری که در کنار بازی ایستاده است ولی عاقبت از دحام میدانداران بازی او را هم خواهی نخواهی جلب می‌کند .

تازه راه کشور های گرسیز براین کوهسار شمال تهران باز شده بود . کاروانهای شادی طلایه شادخواری و خودآرایی طبیعت هر روز دسته به دسته بدینجا پیاده می‌شدند . چند روز پیش آن مرغک نغمه سر آمده بود . همراه وی گروهی دیگر از خنیا گران هم به مهمانی آمده بودند و حالا دیگر ما هر روز عصر از وقتی که خورشید در پشت کوه پنهان می‌شد و کم کم این دامنهٔ کوهستان چادر سیاهی سر می‌کرد ، تا وقتی که نسیم سحر شاخ

درختان را به جنبش می‌آورد، و خروس، دعای صبح خویش را، چون مناجات سحرخیزان می‌خواند، این رامشگران رنگین جامه بر فراز نارون کهنه انجمن می‌کردن و آهنگهای موسیقی وزندخوانیشان شاخ و برگ این پیرسالخورده را به رقص می‌آورد.

پس از این کاروان رامشگران نوبت جهانگردان رسیده بود. مرغان صحرانورد یک یک از راه دور می‌رسیدند و در این مهمانخانه یزدان پیاده می‌شدند. چند روز بود سهره خوش پر و بال از راه دور رسیده بود. دو روز اول را در مهمانسرای خدا به سر برده ولی آن که قصد اقامت در این دیار را دارد باید سرایی برای خود بسازد.

چند روز پیش بامدادان که من زیر همین نارون نشسته بودم گاهی دیدگان خویش را بر موج سیمگون جویبار دوخته و گهی نیز با کتابکی که در دست داشتم نظر بازی می‌کردم، دیدمش که به ساختن خانه خود پرداخته است. نخست با مهارت استادانه‌اش، معماروار بغل شاخی را برگزید، سپس به ساختن سرگرم شد. بانوک نازک سرخ خویش پرهای کاه، خرد های چوب و ذره‌های خاک را از این سو و آنسو، پس از انتخابی صحیح جمع می‌کرد و یک یک روی هم می‌گذاشت.

دوباره از درخت فرود می‌آمد و از آب جویبار، پیش پای من، جر عهای بر می‌داشت، دردهانش اندوخته می‌کرد و بار دیگر به بالای درخت می‌رفت، چون قطره چکانی، قطره قطره اندوخته دهان خویش را بر مصالح خود فرومی‌ریخت. گهی هم بالعب دهان کوچک شنگرفین خود خاک را تر می‌کرد و با ضربتهای کوچک منقارش آن را ماله می‌کشید. سپس پرهای کاه و خرد های چوب را چون آجر و خشت در آن میان جا می‌داد، عاقبت پی کاخ تابستانی خود را گذاشت.

آن روز تف آفتان نیمروز که تزدیک وسط آسمان رسیده بود کم کم آغاز کرد شانه های مرا نوازش بدهد. بالاخره گرمای خورشید را در خود احساس کردم. کتاب را بستم و تماساً گاه خود را بدرود گفتم و به

سایه سقف اطاق خود پناهیدم . روز دیگر آفتاب تازه منازل روزانه خود را پیموده بود و آهسته آهسته به سوی مقصد هر روز رهسپار می‌شد . حسینعلی دهقان پیر هم که از برآمدن خورشید بیلی به دست گرفته و برای آبیاری کشتزارخویش که در آن دامنه تپه کنار کوه است ، بیرون آمده دیگر خسته شده بود و آن بیلآلوده به آب و گل کشتزار را چون بیرقی که هزاران سرزمین گشوده است به دوش نهاده ، به تأثی گیوه‌های کهنه خود را روی زمین می‌کشید و به ده برمی‌گشت .

در این چند روز آن کتابکی که در روز انجام بنای کوچک تابستانی سهره به خواندنش آغاز کرده بودم مرا در خانه مجدوب خویشن کرده بود و از رشک نمی‌گذاشت که به معشوق دیگر خویش بپردازم . اما باز طبیعت بر آن دلدار خود خواه چیره شد و مرا از خانه بیرون کشید . به دیدن جویبار خود می‌رفتم که در ضمن چهره خورشید عصر را در آن آبینه صیقلی اندکی بنگرم و سهره همسایه خویش را هم از فرود آمدن به خانه نو مبارکباد بگویم . کسانی که چهره غازه اندوده خورشید را در آبینه مشاطه طبیعت ندیده اند نمی‌دانند که آن روز چه چیز بی اختیار مرا از خانه به صحراء کشیده بود . زیباترین چیزی که در حجره مشاطه طبیعت می‌توان دید همین آرایشگریهای آفتاب غروب است .

آفتاب گونه خود را به سرخاب آغشته بود . چهره مهتابی رنگش از میان معجر گلگون شفق چون رخساره نو عروسی که از خجلت زفاف یا از شادی حجله دامادی به شرم آمده باشد در میان آبگینه صیقلی جویبار پدیدار بود .

در کرانه افق رشته کوه‌سار بریده می‌شد و در پایان آن فضای لایتناهی چند لکه ابر قهوه‌ای در فرود آمدن آهسته خود به سوی زمین گوشهای از آسمان رنگ آمیزی شده غروب را پوشیده می‌ساخت . گویی قوس و قرح الوان خود را به این آسمان غروب وام داده بود ، یا این که رنگرزی پیراهنش را به تن آسمان پوشانده بود .

فکر من لحظه‌ای چند در تماشای این نقش بندیها که صورتگر طبیعت با قلم موی دقیق خود رسم کرده بود مستغرق اندیشه بود و همسایه نورسیده خود را فراموش کرده بودم که ناگهان بانگی کوچک از فراز نارون مرا از این منظرة دلفریب بازداشت و به سوی شاخ و برگ درخت کهن جلب کرد. آن سهره تازه رسیده را دیدم که در این چند روز از ساختن آشیانه‌اش فارغ شده است. اینک برآستانه کاخ خود نشسته است و با حرکت بالهای کوچک دیبا رنگش نرمک بر دیواره های نوساز آن پر و بال می‌زند. گویی می‌خواست آن بنای عشق را، که چند روز دیگر پناهگاه سه، چهار پرنده کوچک و قشنگ و گهواره جو جگانش خواهد بود، پرداخت دهد یا با وزن پیکر نازک خویش و فشار بالهای کوچکش پی و دیوار تازه ساز را به هم بفسردد. شاید این جنبش‌های کوچک بیشتر از شادی بود. کودکی را دیده‌اید که از ساختن خانه سنگی خود فارغ می‌شود؟ اندکی قدر است می‌کند تا خستگی کمرش را که از نشست بسیار فراهم شده است فرونشاند، قدمی بازپس می‌گذارد، از شادی، دیدگان بر اقش می‌درخشد و از این خرمی بیگناه جست و خیزهای کوچک بر می‌دارد و دستان لطیف خود را به یکدیگر می‌ساید؟ این پر و بال زدن‌های کوچک سهره هم مانند جست و خیز های شادی کودکان بود.

لحظه‌ای نگذشت که این سهره مهندس پر و بال زیبای خود را گشود و با صدای کوچک، چون بانگ چرخیدن فرفه کودکی خردسال بر آجرهای حیاط مدرسه، بر هوا بلند شد و پرواز کرد. ندانستم کجا رفت و چرا رفت. گویا بیشتر قضا و قدر اورا از پاسبانی خانه خویش دور کرد. در همین میان آن کودک هشت، نه ساله، رجب پسر حسینعلی، کلاه نمدی سفیدی برس، قبای قدک آبی رنگ کوچکی به گرد اندام لاغر خود پیچیده و از میان شال باریکی که از پارچه‌ای تیره رنگ کمر وی را در آغوش گرفته، پاهای گرد آلودش از گیوه ای که گل ولای صحرا رنگ سفید را از آن گرفته و رنگ قهوه‌ای تیره‌ای در عوض بخشیده، به شتاب نشیب

تیه را پیمود و چون آن غزالان سیه چشم جادو گر که از صرصر تندر و هم در تک پیش می‌افتد، یا چون آن نور کهربایی که از دیدگان سحاری می‌تراود و هنوز نجھیده که اندرون لاغر دلداده‌ای را به چشم زخمی در هم می‌شکافد، مسافتی را که دامنهٔ تیه تا بهاینجا بود به شتاب طی کرد.

نمی‌دانم در رسیدن به کنار جویبار خستگی اورا نگاهداشت یا زیبایی این منظرهٔ چمن، جویبار اطراف آن نارون کهنسال و عکس آفتاب مغرب در آب اورا جلب کرد. در هر صورت کنار جوی ایستاد، نفسی چند به شتاب کشید، از دور خیره نگاهی شگفت‌زده بر سر اپای من دوخت و با کمال خونسردی درده قدمی من، آن سوی درخت، در کنار جوی نشست. چندی دستهای نازک خود را در آب فرو می‌برد و شفافیت این آبگینهٔ صیقلی قشنگ را بهم می‌زد. سنگهای شستهٔ اندرون جوی را پس و پیش کرد، بر گهایی را که آب در این چند روزه دلداده‌وار در آغوش گرفته بود از کنارش ستمگرانه به در کشید، خزه‌های سرخ را که چون گیسوان خضاب کرده پیران در دو سوی جوی آرمیده بودند از آرامگاه خود برون کرد، با سنگی ریشهٔ زعفرانی رنگ نارون کهنسال را خراشیده و از آن ریشه متوجه شد که درختی سالخورده در کنار جوی ایستاده است و انگشت بد‌حنا آغشتهٔ پای خویش را در آب جویبار می‌شوید. نگاهی دقیق بر شاخ و برگ نارون افکند، پس از کاوشی استادانه آشیانهٔ سهرهٔ مرا در بغل شاخی دید. بی اختیار از جای جست. اگر می‌دانستم این جستن او چه سرانجام نابکاری دارد اورا باز می‌داشتم، ولی افسوس که آدمی همواره از بدمنشی تزاد خویش غافل است! رجب گیوه‌های گل‌آلود را در پای نارون گذاشت و نخست پای راست را به تنۀ درخت تکیه داد، سپس پای چپ را اندکی بالا فر برد، بادو دست پیکر آن پیر موقر را در بغل گرفت، و در هر برداشتن پایی بالاتر می‌رفت تا این که دستش به آشیان سهرهٔ بیکس رسید. تا من از جای جستم که آن دست نابکار را از بیداد گری باز دارم آشیان مرغک بیچاره در کنار جویبار با خاک هموار شده بود.

ای ستمگر کوچک بیگناه، هر گز بیدادتر ا فراموش نخواهم کرد.
 رجب از پرخاش من راه گریز را پیش گرفت و چون شکار افکنی که در راه ستم دچار تواناتر از خویش شده باشد شتابان از دهنۀ تپه دوباره بالا رفت و به یک نظر از دید گان رنجیده من ناپدید شد. من هنوز از شگفتی این بیداد واز خشمی که در نهادم جایگیر شده بود بیرون نرفته بودم که ناگهان خروش و ناله‌ای چون افغان و غریبو دردمدان از فراز سرمن برخاست. آن سهرۀ بی‌خانمان را دیدم که در همان موقع به‌امید خانه‌خود باز گشته و شاید توشه‌ای برای چاشت خویش آورده ولی چه سود که از آن خانه جز مشتی خس و خاشاک پراکنده در کنار جویبار چیزی ندید.

مادر فرزند مرده را دیده‌اید؟ ناله زنان را در سوک شوهران شنیده‌اید؟ امیدواری را می‌شناسید که پس از سال‌ها آرزوی شیرینی عاقبت‌نومید شده باشد؟ این گروه ماتم زدگان همه نوحه‌ای حزین دارند و من آن روز مرثیه خوانی دیگر مانندشان یافتم. آن سهرۀ خانه بر باد شده بار دیگر مرا به یادآورد که آدمی ستمگری است که از خرسالی در بیدادگری استاد است.

این مشت خس و خاشاکی را که در آن گوشۀ چمنزار دامنه کوه در طرف جویبار زیر درخت نارون می‌بینید به حقارت منگرید، این، آشیانه ویران شده پرنده کوچکی است که صندوقچه امید خود را در آن پنهان کرده بود و دست بیدادگری آن را با خاک یکسان کرده است. در آنجا امیدهای پرنده کوچکی در زیر آن خار و خس با خاک برابر شده است.

۱۱- رعایت قواعد درست نویسی

هر زبان دارای قواعدی است که رعایت آنها از طرف اهل زبان به ویژه نویسنده‌گان ضرورت دارد زیرا در غیر این صورت سخن گرفتار

تباهی می‌شود و زبان ، نظم و نیروی خودرا از دست می‌دهد .
اگر توجه به قواعد زبان بی‌فایده باشد هر کس ساختمان جمله را
بوعی خاص ترتیب خواهد داد وارکان و اجزاء کلام را به نحوی که باروش
دیگری متفاوت باشد ترکیب خواهد کرد و در این حال نه تنها زبان دچار
فساد می‌شود بلکه درک نوشتہ‌ها با اشکال صورت می‌گیرد .

این سخن بدان معنی نیست که باید همه مردم در بیان یک اندیشه
و ادای یک مقصود کلمات و جمله‌های یکسان بکار برد ، بلکه مراد آن
است که در وضع معمولی و شکل طبیعی ، جای هر کلمه در جمله مشخص
است و بجهت نمی‌توان آنها را پیش و پس آورد . البته تغییر جای ارکان
واجزاء جمله هنگامی که لازم باشد خالی از اشکال است و در گفتاری
دیگر در همین کتاب ، موارد آن بیان شده است ، اما بدون سبب جایزن نیست
که هر کس به میل خود در ساختمان جمله تصریف کند و در ترکیب کلمات
و صدها قاعده دیگر تغییر ناصواب روا دارد .

مثالا در زبان فارسی ساختمان جمله چنان است که ابتدا فاعل ،
سپس مفعول بیواسطه ، بعد از آن مفعول بواسطه و در آخر فعل را می‌آورند:
محمد کتاب را از پروین گرفت .

حال اگر این جمله را بدین شکل بیان کنیم : « گرفت از پروین
کتاب را محمد » می‌بینیم که مفهوم آن قابل درک است اما زیبایی لازم را
ندارد و به گوش آشنا نمی‌آید . همچنین با توجه به این جمله‌ها ملاحظه
می‌شود که جمله‌های درستی ترتیب داده نشده است :

میز را تمیز ولی هنوز بشقابها را نچیده است .

فرماندار به شهر وارد و به کار پرداخت .

وقتی مرد بیچاره بدخانه می‌آید می‌بیند نه اطاق گرم است و نه
غذا است .

ممکن است مقصود از جمله‌های بالارا بفهمیم؛ اما بی‌شك به نادرستی
آنها زودتر از معانی آنها پی خواهیم برد . حتی شیوه جمله‌بندی قدما

امروز چندان متقاول نیست، زیرا هر کس به جمله‌های زیر که از کتابهای معتبر فارسی برگزیده‌ایم توجه کند بیدرنگ با این نکته موافقت خواهد کرد:

بدان ای پسر که مردم تا زنده باشند ناگزیر باشد از دوستان که مرد بی‌برادر به که بی‌دوستان.

(*قابوسنامه*)

و هر گاه که ملک هنرهای من بدید بر نواخت من حرصتر از آن باشد که من بر خدمت او.

(*کلیله و دمنه*)

پس حسین چون از جنید جواب مسایل نشنید، متغیر شد و بی اجازت او بدستور شد و یک سال آنجا بیود، قبولی عظیم اورا پیدا گشت و او سخن اهل زمانه را هیچ وزن ننهادی.

(*تذکرة الاولیاء*)

در گفت و گوهای معمولی روزانه، بیشتر مردم به حکم موازین دستور زبان سخن نمی‌گویند و این منحصر به ما نیست و بیشتر ملل به همین شیوه رفتار می‌کنند، اما وقتی همان مطالب را می‌نویسند می‌کوشند که درست و رسا بنویسند، و درست نویسی قواعدی دارد که باید عموم مردم برای حفظ سلامت زبان آنها را رعایت کنند.

برخی چنان می‌پندازند که پیروی از اصول دستور زبان نوشه را از زیبایی و فصاحت دور می‌سازد! آیا آثار استادان فن و ادبی فاضل و بسیاری از نویسندهای بزرگ ما که با توجه به قواعد درست نویسی نگارش یافته‌اند فاقد فصاحت و زیبایی است؟!

اینان می‌گویند که آشتفتگی هم عالمی دارد و اگر همواره قواعد دستور زبان کار بسته شود، کلام خشک و بی‌طراوت خواهد شد، در صورتی

که باید گفت عدم رعایت آنها سخن را نارسا و بی‌نظم و مبهم خواهد نمود.

اگر نوشهای عاری از کمال و بلاغت است به‌سبب درستی و سلامت آن نیست بلکه بواسطه بیماری آن است که معلول عدم تطبیقش با موازین درست نوبسی و علل دیگر است. قواعد از خود زبان به دست آمده است، بنابراین رعایت آنها با طبیعت و ساختمان زبان بستگی و هم‌آهنگی دارد، خاصه برای آنان که می‌خواهند رموز و اصول نویسنده‌گی را فراگیرند و در این راه کسب موفقیت کنند.

کمال سخن مربوط است به‌خوبی و بزرگی موضوع و طرز بیان آن با توجه به‌اصول و قواعد زبان نه عدم رعایت قواعد زبان. اما شاک نیست که قواعد هرگز کار ذوق و قریحه‌را نمی‌تواند انجام دهد. این گفتار را با مطالبی از دو نویسنده مشهور پایان می‌دهیم:

نوشته خوب از حیث شکل کلاسیک است و از حیث روح رمانتیک.
 (امیل لودویگ^۱)

قاعده آن است که باید الفاظ مقید باشند و معانی آزاد.

(ارسکین کالدول^۲)

نوشته موفق کدام است؟

الف) روان و شیوه باشد

نوشته دلانگیز و موفق آن است که ساده و روان باشد، خواننده به سهولت مباحث آن را درک کند و به مقصود نویسنده پی‌برد. و نویسنده‌ای به آفرینش این قبیل آثار توفیق می‌یابد که دارای تجربه بسیار باشد و سخشن را به صورتی بیان دارد که اگر عموم مردم آنرا درک نکنند طبقه‌ای که مطالب برای آن نگارش یافته‌است از فهم موضوع دچار عجز نشود.

۱- Emile Luedwig نویسنده آلمانی. (۱۸۸۱ - ۱۹۴۹)
 ۲- Erskine Caldwell نویسنده آمریکایی. (۱۹۰۳ -)

ب - شادی آفرین باشد

همچنین سخن ممتاز آن است که خواننده را شاد و مسرور سازد، در او روح سازش با زندگی بدمند و امیدبخش باشد. بیان دائمی دردهای مردم، ترساندن آنان از دیو سرنوشت و بدین نمودن آنان به مظاهر هستی و ایجاد کردن محیطی سرد و یأس‌آور نیز بزرگی به شمار نمی‌رود. بزرگ نشان دادن مشکلات موجب عظمت نوشته ما نمی‌شود. لاقل درمان هم باید بیان شود.

ج - آموزنده و مفید باشد

و هر کس بتواند به اندازه فهم و درک و دانش خویش بهره‌ای از آن برگیرد و پس از مطالعه کتاب از صرف وقت خود پشیمان نشود. همان اندازه که نوشته خوب می‌تواند سوبدمند و مؤثر واقع شود، به همان اندازه بلکه بیشتر مطالب گمراه‌کننده در روح آدمی به ویژه جوانان نقش نامطلوب بر جای می‌گذارد.

د - به اندیشیدن و ادارد

در یک نوشته ممتاز خواننده با افکار عالی و اندیشه‌های بزرگ روبرو می‌شود و پس از خواندن کتاب خود را در دنیای وسیع قر و دل انگیزتر می‌باید و مرغ اندیشه‌اش در افقهای فراختر به پرواز درمی‌آید.

بنا بر این کتاب یا هر نوشته خوب خواننده را به اندیشیدن تشویق می‌کند و در او افکار تازه‌تر و بزرگ‌تر به وجود می‌آورد.

۵- به جستجو و راه یابی برانگیزد

نویسنده هنرمند می‌تواند در هر نوع سخن، نکته‌ای از دانستنی‌ها قرار دهد و در مقاله‌ها و داستانها و هر نوع مطالب اجتماعی جلوه‌ای از دانش و تجربه بگنجاند و شخص را به جستجو و راه یابی برانگیزد. همچنین

نوشته خوب آن است که خواننده را از کاهلی و سستی دور سازد و اورا به حرکت و راه یافتن و به بلندی رسیدن تشویق نماید.

و - تنها مشغول کننده نباشد

برخی کتابها تنها مشغول کننده‌اند و اگر از مطالعه آنها لذت و سروری حاصل شود منحصر به همان هنگامی است که آنها را می‌خوانند، زیرا پس از پایان یافتن کتاب چیزی در دست خواننده نمی‌ماند و همین که خواندن کتاب تمام شد به کناری نهاده می‌شود. اما یارهای کتابها چنان عمیق و نظرنگار که پس از پایان یافتنشان اندیشیدن خوانندگان آغاز می‌شود و محتویات کتاب مدتها آنان را به بررسی مطالب و سرمایه‌ای که می‌توان از آن بدست آورد وامی دارد.

موضوعاتی عمیق اجتماعی، عرفانی و غیره غالباً دارای چنین اثرها هستند و هر گز کهنه نمی‌شوند.

ز - در استعمال کلمات صرفه‌جویی شود

دیگر از نشانه‌های کتاب خوب عاری بودن آن است از الفاظ زائد. نویسنده‌گان هنرمند در استعمال کلمات صرفه‌جویی می‌کنند و با بررسیهای دقیق، کلماتی را که در ساختمان یک جمله و مفهوم یک بند (پاراگراف) و مدار یک نوشته اثر مستقل ندارند حذف می‌کنند.

گاه مشاهده می‌شود که یک یا چند جمله در یک صفحه زائد به نظر می‌رسد به طوری که با برداشتن آنها کمبودی در مضمون سخن یابید نمی‌آید. این وضع نشانه عدم بررسی است، زیرا اگر نویسنده اثر خود را دقیقاً مرور می‌کرد و بادیده باز و ذهن آماده به نقد نوشته خود می‌پرداخت از لفظ و معنی زائد نشانی باقی نمی‌ماند یا لاقل میزان آن به حداقل تنزل می‌کرد.

مرور و اصلاح مجدد هر نوشته از مسایل ضروری است زیرا در هر مرور نویسنده دست به تغییراتی می‌زنند و بسیاری از نکات را که بار اول از نظر دور داشته بود اصلاح می‌کند.

ح - منطقی و مستدل باشد

از خصایص هراثر خوب این است که اولاً نوشتنش مورد نیاز باشد چنانکه ننوشتن آن نقیصه‌ای به شمار رود یا فایده‌ای را سلب کند، دیگر این که منطقی و معقول باشد. هنگامی که ضرورت نگارش موضوعی با هدف قطعی واستدلال صحیح همراه شود اهمیت نگارش آن مطلب ظاهر می‌گردد.

در چنین نوشتهدای هر گر سخنان پراکنده، کلمات زائد، نکات بیهوده و غیر لازم دیده نخواهد شد، زیرا ضرورت کامل و هدفی مشخص موجب تهیه آن شده است و همین امر خود متصمن بر هان و دلیل است. نویسنده باید برای موضوعهایی که می‌نگارد دلیل کافی ارائه دهد و مطالبش را با منطق قوی همراه سازد.

ط - کوتاه و مختصر باشد

برخی می‌پرسند که سخن باید کوتاه و مختصر باشد یا مفصل و طولانی؟ پاسخ این است که معتدل و کافی باشد. شک نیست که کلام موجز بهتر از مفصل است زیرا تفصیل سخن و شرح و توصیف غیر لازم و طولانی و بیش از اندازه نه تنها کمکی به روشن شدن موضوع نخواهد کرد بلکه غالباً آن را دچار آشفتگی خواهد ساخت.

اگر نویسنده‌ای مطلبی را که باید مثلاً در پنج سطر توضیح داد در سه صفحه شرح دهد اقدام سودمندی نکرده و نشانی از ناآزمودگی خود را به دست داده است.

از طرفی اختصار کلام تا آن اندازه ستوده است و بر هان پختگی نویسنده است که در اکثر مفهوم را دشوار نسازد و به مطلب صورت معما نبخشد. سخنور و نویسنده هنرمند به اقتضای حال گاه کلام را کوتاه و مختصر بیان می‌کند وزمانی مشرح و دراز، همچنانکه اطباب و دراز نویسی ملال آوراست، اختصار بیش از حد نیز مخل و نابجاست.

در قدیم خاصه در قرون ششم و هفتم ایجاز و کوتاه نویسی از صفات پسندیده انشاء به شمار می‌رفت. کلام سعدی در کتاب گلستان غالباً با ایجاز عالی و غیر مخل همراه است به طوری که نه فهم مطلب را دشوار می‌سازد نه از زیبایی انشاء می‌کاهد:

«یکی از بزرگان را در محفلي همی ستودند و در اوصاف جميلش مبالغه می‌کردند، سر برآورد و گفت: من آنم که من دانم.»
مثالهای دیگر:

«پيش يكى از مشايخ گله کردم که فلان، به فساد من گواهی داده است. گفتا: به صلاحش خجل کن.»

دو کس رنج بيهوده بردن و سعی بي فايده کردن: يكى آن که اندوخت و نخورد و دیگر آن که آموخت و نکرد.

همه کس را عقل خود به کمال نماید و فرزند خود به جمال.

ی - مطالب عالی برگزیده شود

انتخاب مطالب مبتذل و کمارزش برای نوشتن در حد نویسنده‌گان بزرگ نیست. بعضی نویسنده‌گان می‌کوشند که موضوع بی‌اهمیتی را با آب و تاب فراوان و به مدد عبارات زیبا و رنگین بیارایند. اين کار، هرگز پسندیده نیست و برای نویسنده‌آن اعتباری کسب نخواهد کرد زیرا خواننده بیدرنگ متوجه خواهد شد که با کتابی میان تهی و عاری از هر گونه فایده روپرورد شده است.

نویسنده‌گانی که می‌خواهند مطالب بی‌پایه عادی را با آرایشهای لفظی بزرگ جلوه دهند از این نکته غفلت می‌کنند که وقتی مفاهیم تازه در نوشته‌ای وجود نداشته باشد از جلد و قشر و قالب چه مزیتی حاصل خواهد شد؟! در هر نوشته معانی باید نقش بند نه صورتهای معانی یعنی الفاظ و کلمات.

ک - از روی ایمان نوشته شود

بسیار دیده شده است که مخصوصاً بعضی نویسندگان مطالب اجتماعی بدون این که خود به موضوع مورد نگارش ایمان کامل داشته باشند دست به نوشتن آن می‌زنند. تأثیر ناچیز این قبیل انشاء‌ها بر همگان روشن است. وقتی خود نویسنده تحت تأثیر تمايل حقيقی و به فرمان خرد و وجдан اقدام به نوشتن چیزی نکند اثری موفق و در خور توجه به دست نخواهد داد. این قبیل نویسندگان حرفه‌ای تنها به خاطر چاپ و نشر مقاله یا کتاب اقدام به نوشتن می‌کنند و هرگز به مصلحت عمومی، ارائه مطالب دلپسند و سودمند و مؤثر کاری ندارند.

فارسی سره

گاه برخی از دانشجویان می‌پرسند که در نوشته‌ها چرا به جای کلمات عربی نباید کلمات فارسی بکار رود؟ این همه لغات عربی که در نظر فارسی استعمال می‌شود برای چیست؟

این نکته کاملاً درست است و گمان نمی‌رود که کسی این گفتار را نادرست پنداشد، اما سخن اینجاست که چرا تنها، لغات عربی؟ چرا این همه کلمات خارجی از انگلیسی و فرانسه و آلمانی و غیره نباید مشمول این نکته شود؟ اگر عربی زبان خارجی است، زبانهای لاتینی هم خارجی است. اگر قرار شود که کلمه‌های خارجی کنار گذاشته شوند عربی و غیر عربی ندارد، همه برای ما حکم بیگانه را دارند با این تفاوت که زبان عربی از ده قرن پیش در زبان ما رخنه کرده و عوامل سیاسی و اجتماعی و ادبی موجب ورود آن شده در صورتی که زبانهای اروپایی، امروز بیشتر به عنوان یک عامل غیر لازم و تفکنی و گاه خود نمایی وارد زبان فارسی می‌شود.

با کمال تأسف بیشتر مردمی که در سالهای اخیر به کشورهای خارجی رفته‌اند در بازگشت از آن دیار هر یک به نشانه فرنگ رفتن چندین

کلمهٔ خارجی با خود می‌آورند و در استعمالهای روزانه آنها را بکار می‌برند در صورتی که اولاً بهاین امر مجبور نیستند دیگر این که معادل آنگونه کلمات در فارسی فراوان است.

درست است که ما در مواردی که معادل کلمات خارجی را فعلاً نداریم همانرا بکار می‌بریم مانند فرمول - تلویزیون - رادیو - میکروفون - اتم - اکسیژن - میکرب - مولکول و غیره اما ، برای کلمات آنکه (possibilité) (Anecdote) جک (jok) و بیزیت (visit) سرو (serve) یوسپیلیته (Simple hall) سempل و غیره به ترتیب کلمات مناسب داریم بدینقرار : قصه و مثل - شوخی - دیدار ، بازدید - پذیرائی کردن ، غذادان - امکان - سرسرا - آسان - و دیگر لازم نیست که در محاورات عمومی بی‌جهت صدھا کلمهٔ خارجی را که گاه بسیار بی‌لطف و مزه است بکار بریم .

اما از طرف دیگر مقصود بیشتر مردم از ذکر این نکته که «فارسی سره بکار بریم» این است که کلمات عربی بکار نبریم و در این مورد کسی مخالفتی ندارد منتهی اگر مقصودشان این است که اصلاً لغات عربی استعمال نکنیم شاید در شرایط کنونی این امر دشوار بلکه غیر ممکن باشد زیرا در آن صورت ناچار خواهیم بود که به جای کلمات عربی لغاتی از زبان فارسی استعمال کنیم که فعلاً متداول نیست ، لغات قدیمی و کهن‌هایی که جای آنها فقط در کتب لغت و متون فارسی قدیم است و یقیناً بیشتر مردم آنها را نخواهند فهمید و از طرفی تصور نمی‌رود که معادل تمام کلمات عربی لغت فارسی خالص داشته باشیم .

مثالاً به جای این کلمات : عنصر - کافی - عقیق - تحمل - رعد - معترف که عربی هستند می‌توان معادل فارسی آنها را بکار برد : آخشیج بسنه ، بیجاده ، پایاب ، تندر - خستو - اما به جای این کلمات ساده عربی کدام کلمهٔ زنده فارسی را می‌توان استعمال نمود که برای بیشتر مردم قابل درک باشد ؟ : موضوع - تعیین - صنعت - منظوم - تقسیط - مشغول - عادی - ادبیات ؟ آیا اگر کسی در مقاله‌ای که برای روزنامه‌ای نوشته است کلماتی

مانند آخشیج ، خستو ، زکار (ضعیف) – خنج (سود و نفع) راخ (اندوه)
بکار برد مردم می فهمند واز این فارسی سره لذت می برند ؟
راه چیست ؟

می پرسند پس راه کدام است و چاره چیست ؟
پاسخ این است که : اولا از وجود چند کلمه عربی که با تلفظ غیر
عربی و قواعد فارسی بکار می بریم نباید ناراحت شد زیرا امروز هیچ زبانی
خالص نیست و در تمام زبانهای دنیا کلمات خارجی وارد شده است ،
دیگر این که احتراز از استعمال کلمات عربی باید تدریجاً صورت بگیرد
و این هنگامی ممکن است که برای کمیود لغت اقدام اساسی بعمل آوریم
و این کار باید توسط فرهنگستانی که از افراد مطلع و دانشمند و بی غرض
و علاقمند تر کیب یافته باشد انجام بگیرد .

آنگاه از کلاس اول دبستان اندک اندک (نه یک باره) لغات و
ترکیبات زیبا و مناسب فارسی را با شکلی عامه پسند جانشین کلمات عربی
نمایند بطوری که پس از پنجاه سال شماره لغتهای عربی کاهش قابل
مالحظه‌ای پیدا کند .

به جای همین «قابل ملاحظه » ، «اقدام» ، «استعمال» ،
«متداول» باید کلمات و ترکیباتی بیافرینیم که مورد قبول عامه قرار بگیرد .
[بنابراین در شرایط کنونی ضمن خوبی از کثرت استعمال
لغات عربی نباید از بکار بردن آنها بینناک باشیم] ، بلکه باید بکوشیم
همچنان که اشاره شد توسط افراد صلاحیت دار به تدریج لغات فارسی مناسبی
وضع کنیم که در آینده از استعمال کلمات عربی بی نیاز گردیم ، همچنین
لغات اروپایی هم بکار نبریم . دلیلی ندارد که زبان عربی را نکوهش کنیم
ولی استعمال زبانهای بیگانه دیگر را چون متعلق به کشورهای بزرگتر و
ملل متmodern تر است جایز بدانیم .

۱- در جمله داخل قلاب با تمام کوششی که شده تا لغات عربی کمتر بکار رود پنج
کلمه عربی وجود دارد .

گفتار چهارم

صفات

و مشخصات نویسنده خوب

۱- مطالعه و تحقیق کند

نویسنده‌ای که می‌خواهد آثار بدیع و سودمند به دست دهد پیوسته مطالعه می‌کند و پس از بررسی و تحقیق اقدام به نوشتمن مطالب می‌کند . کسی که همواره دانش نمی‌اندوزد ، در مسیر تازه‌های علم و هنر و ادب جهان قرار نمی‌گیرد هر گز نکات جالب خواندنی نخواهد نوشت .

۲- واقع‌بین باشد

نویسنده باید درباره مطالبی که می‌نگارد با بصیرت کامل بنگرد و مسائل ورویداد هارا از دیدگاه عقل و خرد مورد بررسی قرار دهد . به اتکاء عادت و سنت و مسموعات اقدام به نوشتمن نکند ، بلکه سخشن را براساس واقعیات استوار سازدو آنچه حقیقت و حریت حکم می‌کند بنویسد. نویسنده‌ای که مضامین نوشتنهایش را برپایه امور ظاهر بنگارد و بدون توجه به علل حوادث واحوال ، به صرف صورت موجود قضاوت نماید خوانندگان زیادی نخواهد داشت . نویسنده واقع‌بین همواره در جست وجوی علل و قایع بر می‌آید و پس از حصول اطمینان کامل قلم به دست می‌گیرد .

۳- به حکم وجودان عمل کند

رعایت جانب وجودان در نگارش مطالب از شرایط اصلی و مهم به شمار می‌رود . نویسنده باید به خاطر کسب مال ، حب جاه و پاره‌ای مقاصد ناصواب نوشتمن آغاز کند بلکه باید بهندای وجودان گوش فرادهد و آنچه

متضمن مصلحت عمومی است بنویسد . با بیدادگری بستیزد ، با مفاسد و تیرگیها شدیداً خصومت ورزد واز کارهایی که به زیان جامعه است انتقاد کند . از گفتار راست نپرهیزد و نهرasd . نشرياتی که فاقد مطالب سودمند و آموزنده‌اند و گاه مردم را به پستی و گمراهی سوق می‌دهند به حکم وجدان و فرمان خرد تنظیم و تحریر نیافته‌اند و بر مقاصد پلید استوار بوده‌اند . نویسنده پرهیزگار و با وجودان هرگز از طریق حق منحرف نمی‌شود .

۴ - نیک‌اندیش و آزاده باشد

در آثاری که مردم به ناریکیها و مقاصد موهم و نامعلوم کشانده می‌شوند از اندیشه نیک ، وجدان بیدار و قلب پاک نشانی نیست . نویسنده پاکدل و خیر اندیش همواره دریچه‌های روشن از سعادت بشری را به روی انسانها می‌گشاید ، راه خیر و صلاح می‌نماید و می‌کوشد که مردم را کاملتر و نیک‌بخت‌تر سازد . آزادگی را پیشنه خود می‌کند و از فریب وریا می‌گریزد . خود می‌سوزد تا راه رستگاری دیگران را تابناک سازد . نویسنده‌گان بزرگ فداکاری واز خود گذشتگی را کوچکترین وظیفه خود به شمار آورده و هرگز شهرت و ثروت را غایت مراد ندانسته‌اند .

۵ - منتظر تحسین مردم نباشد

پاره‌ای از نویسنده‌گان که گاه افرادی با تجربه و خردمند هم هستند بیوسته چشم به دهان مردم دوخته‌اند که آشکارا یا تلویحاً آثار آنان را بستایند ، کتابشان را بخوند ، بخوانند و به حق یا ناحق زبان بهستایش آثار آنان بگشایند ، اما این طرز اندیشه صحیح نیست . ما اگر بتوانیم مطالبی بدیع و سودمند بالانشایی دلپذیر بوجود آوریم که موافق مصالح عمومی باشد ، اندیشه‌های بزرگ و راههای تازه ارائه دهد آن کتاب بدون هرگونه تبلیغ و زحمت ، مقام حقیقی خود را باز خواهد یافت و تحسین افراد جامعه را برخواهد انگیخت . با اینهمه نویسنده‌گان هنرمند از نوشتمن

و منتشر کردن آثار خود نفع بزرگتری را ملحوظ می‌دارند که همانا خدمت به داشش و فرهنگ جامعه است و کمتر به فکر نام و آوازه هستند.

۶ - دارای هدفهای عالی انسانی باشد

نویسنده‌ای که فاقد هدفهای بزرگ باشد دارای آثار بزرگ و ارزنده نخواهد بود. کیفیت انتخاب هدف با سطح اندیشه و شخصیت نویسنده رابطه مستقیم دارد. کسی که از پلیدی و ناراستی سخن می‌گوید و کثری و کاستی را می‌ستاید دارای هدفهای بی‌ارزش است. او کاری ندارد که از صفات کتابش چه چیز هایی باید عاید خواننده شود، او می‌خواهد نوشه هایش به نحوی بهفروش برسد. این قبیل نوشه های زهرآگین را که محصول اندیشه های ناصواب است واز مغزهای نویسنده گان مزدور می‌ترآود نباید خواند.

ممکن است نویسنده‌ای بگوید که: کتابهایش را با همه مفاسدش می‌خرند و می‌خوانند و همین نشانه بی‌آزاری مطالب آن است. در جواب او باید گفت که: کتابهایش مورد پسند طبقه جاهم و گمراه جامعه است نه افراد دانا و باتقوی و پاک اندیش.

همچنین هیچ نویسنده‌ای نبایدمنتظر باشد که کتابهایش را بیدرنگ بخوند و بخوانند. او اگر از منبع اندیشه وذوق و خرد خود آثار سودمند و ممتاز عرضه بدارد بی‌شک مورد مطالعه، تأیید و تحسین مردم قرار خواهد گرفت. خودنمایی و ادعای بیمورد در حد نویسنده گان خردمند نیست.

۷ - موضوع را در تصرف داشته باشد

برای آن که نوشه ما از روی نظم منطقی پیش رود و دارای نکات بدیع و معانی ممتاز باشد و اندیشه‌ای را که می‌خواهیم بیان کنیم بهدرستی نشان دهد باید موضوع نگارش را در تصرف داشته باشیم.

در انشاء هایی که پاره‌ای از مطالب از روی صراحت و وضوح بیان نشده است باید بدانیم که ظهور این امر یا دلیل غفلت نویسنده است

یا عدم احاطه او به مسائلی که مطرح کرده است.

هر کس باید موضوعهایی را برای نگارش برگزیند که با دانش و تجربه و فن او متناسب است. کسی که در داستان نویسی موفق و چیره دست است معلوم نیست که مسائل فلسفی، حقوقی و روانشناسی را هم بتواند باهمان مهارت بنویسد و پرورش دهد مگر آن که با سعی و مسخرت این علوم را نیز فرابگیرد، و با وجود این باید بازهم با احتیاط کامل در این موارد گام بردارد.

کسانی که به دقایق سخن و جنبه‌های مختلف کلام آشنایی کامل دارند، هم بر موضوع نگارش مسلط‌اند، هم می‌دانند که ترتیب ذکر مطالب در آن مورد چگونه است. می‌توانند به آسانی معانی دلخواه را در پی هم آورند و نوشته‌ای منظم و مستدل که هرنکته‌اش لبریز از مفاهیم دلکش است به دست دهند.

هر گز باید موضوعهایی را که از آنها اطلاعاتی ناقص در کف داریم برای نگارش برگزینیم.

۸- فکرش محدود و بی حرکت نباشد

حرکت و جنبش برای کسب دانش بیشتر، معانی بدیع، نکات دلکش و سخنان تازه و مؤثر کمال لزوم را دارد. نویسنده باید فکر خود را به همان اندازه از علوم و فنون که آموخته است و می‌داند محدود سازد و به سکون و ثبات اندیشه قناعت کند، باید حرکت کند، تجربه بیند و زد و به مفاهیم بلند دست یابد، در معرض تازه‌های جهان قرار گیرد، در غیر این صورت از مسائل ادبی و هنری جهان بی‌بهره خواهد ماند و آثارش از تجدد ادبی و تنوع معانی عاری خواهد بود.

۹- از تکرار مضامین بپرهیزد

تجليات اندیشه هر اندازه پر جلوه و دل‌انگیز باشد و برای نویسنده موجود موفقیت شود وقتی مورد تکرار قرار گیرد روتق و ارزش پیشین را از دست می‌دهد.

ولتر متفکر بزرگ فرانسوی در این مورد چنین گوید :

« آنکه پیش از همه به مضمونی بدیع دست یافت و آن را در لباس پر شکوه بیان کرد استادی بزرگ شمرده می‌شود، اما همین که آنرا مکرر نمود یا به دست دیگران چندبار بکار رفت مبتکر نخستین را به شاگردی بی‌مایه مبدل می‌سازد ».

سخن هر اندازه جمیل و نیکو باشد نباید بیش از یک بار بیان شود زیرا از تازگی دور خواهد افتاد و بنابراین فاقد لطف و ارزش خواهد بود .

۱۰- از نوشتن باز نایستد

نویسنده‌گان چابک دست که پیوسته با قلم سحار خود آثار گرانها به دست می‌دهند کسانی نیستند که گاهگاه، بر حسب تصادف واژ روی تفنن اقدام به نوشتن می‌کنند، بلکه کسانی هستند که هر گز از ممارست و کسب تجربه و بکار اندختن قوای ذهنی باز نمی‌ایستند . همواره در کوشش و تلاشند و از رکود واپسیت بینا کند . کنجکاوی ، و واداشتن مغز به فعالیت و هنر آفرینی از شرایط اصلی موفقیت نویسنده‌گان است .

از ترک فعالیت و باز ایستادن از نوشتن روح و قلب آدمی زنگ می‌زند ، در ارکان مهارت تزلزل حاصل می‌شود ، آمادگی زایل می‌گردد و رخوت و سستی جانشین اینها می‌شود .

باید پیوسته ذهن خود را بکار اندازیم و برای کار آماده باشیم . از مسیر هنرها فاصله نگیریم و از رکود بپرهیزیم .

۱۱- نوشته او یکدست باشد

گاه در پاره‌ای نوشته‌ها متوجه می‌شویم که قسمت‌هایی از کلام دارای درخشش و زیبایی است در صورتی که بخش‌های دیگر حتی بندھای دیگر فاقد آن شکوه و جمال است . سبب این امر علاقه نویسنده است به آرایش کلام ، اما چون فاقد مایه کامل است که همه سخن را به همان شیوه ادا کند

ناچار قسمتی از کلام دلپذیر و مطبوع است و قسمتی دیگر در سطح عادی قرار دارد و این وضع در آثار بیشتر نویسنده‌گان جوان و کم تجربه مشاهده می‌شود.

نویسنده باید بکوشد که تا سخن‌ش در یک سطح معقول قرار بگیرد، نه یکباره بدرخشد و نه در جای دیگر از کمال باز ماند و به پایین سقوط نماید.

شاید گروهی از خوانندگان ظاهر پرست که همه جوانب سخن را بادققت نمی‌سنجند و نیروی نقد قابلی ندارند با توجه به گوشش‌های حساس و تابناک، سخن را بی‌عیب و کامل بشمار آورند اما ناقدان چیره دست و هوشیار هرگز از اهمیت یک دست بودن کلام فارغ نمی‌مانند و می‌دانند که سخن خوب باید از نعمت یکنواختی هرچه بیشتر بهره‌مند باشد.

سبک :

سبک به فتح‌اول و سکون دوم، در لغت به معنی گداختن فلزات و در اصطلاح ادب شیوه و طریقه نوشتن مطالب یا سروden اشعار است. سبک هر نویسنده یا شاعر به نحوه اندیشه و طرز بیان او بستگی دارد اما آنچه به نام سبک نثر و نظم در ادبیات فارسی عنوان می‌شود و مورد بررسی واقع می‌شود کاملاً براساس تعریف فوق نیست.

وقتی سخن از سبک نثر در دوره سامانی و غزنوی یا سبک دوران سلجوقی بهمیان می‌آید بیشتر روی اختصاصات لفظی و ملاحظات لغوی تکیه می‌شود که مثلاً در زمان سامانیان کلمات عربی در نظم و نثر خیلی کم بود و در زمان سلجوقیان زیاد بود یا در نظم و نثر قدیم کلمات اندر، ایدون، مر، ایدر و غیره زیاد بکار می‌رفت در صورتی که در قرن هفتم تعداد این کلمات اندک بود.

تنها در مورد شعر سبک هندی تمایز سبک براساس طرز فکر قرار می‌گیرد که می‌گویند باریک اندیشه و تصورات و تخیلات نادر و دور و دراز مشخصه این سبک و موجب امتیاز آن از سایر سبکهای است و معلوم

نیست که چرا همین مشخصه را در باره سایر سبکها ملاک کار قرار نمی‌دهند؟!

ممکن است در گفت و گو از سبک، گاه بحث لغوی هم پیش آید، اما آنچه موجب تمایز سبکهای نویسنده‌گان و گویندگان درادوار مختلف می‌شود محدود به لغات و کلمات نیست زیرا همچنانکه اشارت رفت عوامل تمایز دهنده سبکها به طرز اندیشه و نحوه بیان بستگی دارد نه به نوع کلمات.

آنچه به نام سبک در موردتر مطرح و بررسی می‌شود بیشتر متوجه اختصاصات لفظی است اما ارopia بیان سبک را مربوط به طرز اندیشه و طریقه بیان آن می‌دانند و طرز فکر به میزان داشت، نوع تریت، خانواده و جامعه و تمام عواملی بستگی دارد که نویسنده‌را در بر گرفته‌اند و در آن تأثیر می‌کنند.

آنکه هر گز طعم سختی و محنت را نچشیده غالباً از عشرتها و مستیها گفت و گو می‌کند، اما نویسنده‌ای که با دردهای خود و مردم آشنا است و فراز و نشیبها دیده است به آسانی چهره درون آدمیان را ترسیم می‌کند. کسی که از خرمن داشت بهره کافی بر نگرفته است آثارش در سطح نازل سیر می‌کند اما سخنوری که علم و تجربه فراوان اندوخته و به اصول منطقی و طریق درست اندیشه‌ی آگاه است استدلال بهتر و قویتر دارد.

آنکه رنج بسیار دیده و از همه جا ناامید باز گشته به همه‌چیز با نظر یأس و بدینی می‌نگرد ولی کسی که شکیباتی و استقامات داشته و به سختیها روی مساعد نشان داده است با خوشبینی به پیرامون خود می‌نگرد.

تمام اینها و بسی عوامل دیگر است که بر روی افکار نویسنده اثر های استوار و شگرف بر جای می‌گذارد و برای او سبک و شیوه خاص به وجود می‌آورد. البته همچنانکه گذشت، نحوه بیان نیز یکی دیگر از عوامل مؤثر در ایجاد سبک است.

اما نویسنده‌گان جوان نباید در مورد سبک بیندیشند و از اینکه مثلا سبکی مخصوص به خود ندارند بیمی به دل راه دهنند. باید بدون اعتنا

به سبک کار خود را دنبال کنند و وقتی آثاری متعدد از خود به یادگار گذاردند شاید آنگاه بتوان سبکی برای آنان در نظر گرفت و گرنه پیش از شروع به کار تعیین سبک آسان نیست و ضرورت ندارد . سبک بستگی به طرز فکر و نوع بیان مطالب دارد . بنابراین وجود هر کس ، خود سبک است . سبک یعنی خود نویسنده .

امروز که نشر وارد مرحله جدیدی شده و بر عکس گذشته تعداد آثار منتشر بیش از آثار منظوم است می توان اندک اندک با شیوه های درست و معیار های قابل اعتماد انواع نثر را طبقه بندی کرد و در پنجاه سال آینده برای تشخیص سبک زمینه های دقیق تر و تازه تر یافت .

گفتار پنجم

تحول و تطور نثر فارسی

نگاهی به گذشته‌ها

سبک نثر فارسی در هزار سالی که از عمر ش می‌گذرد تحول بسیار دیده است. گاه ساده و روان بوده، گاه با عربی در آمیخته است، مدتی مصنوع و متکلف وزمانی مبتنی شده است اما باز جانی تازه گرفته، بدراه اصلی خود باز گشته شیوا و روان شده و به دوره کنونی رسیده است. اکنون به اختصار تحول نثر فارسی را از آنگاه که آثاری از آن پدید آمده و به دست ما رسیده است مطالعه می‌کنیم:

سبک نثر در دوره سامانی و غزنوی

قدیم‌ترین آثاری که از نثر فارسی بر جای مانده و بدزمان مارسیده است متعلق به اوائل قرن چهارم هجری است و پیش از آن از وجود کتابهای مشهور بی‌خبریم، هر چند محقق است که نثر فارسی باید مربوط به پیش از قرن چهارم هجری باشد.

در زمان سامانیان، با تشویق شاهان آن سلسله به تصنیف و ترجمه کتابها، بد زبان فارسی توجه بسیار شد و جمعی از نویسندهایان به تأثیف کتب همت گماشتند و همه می‌دانیم که ترجمه کتاب کلیله و دمنه به فارسی، بدامر امیر نصر بن احمد سامانی، و تأثیف شاهنامه ابو منصوری بد تشویق سپهسالار خراسان، ابو منصور محمد بن عبدالرزاق، و نوشتمن کتاب‌دانشنامه به ترغیب علاء الدوله کاکویید انجام گرفت.

قدیم‌ترین شاهنامه منتشر که ضمناً قدیم‌ترین اثر بهزبان فارسی به شمار می‌رود شاهنامه ابوالمؤید بلخی است و متعلق به اوائل قرن چهارم است و در تاریخ بلعمی که حدود سال ۳۵۰ هجری تألیف شده به وجود این کتاب اشارت رفته است.

اکنون قطعه‌ای از کتاب گر شاسب ابوالمؤید
به نقل از تاریخ سیستان در اینجا بیان می‌شود:

اکنون^۱ یادکنیم از آتش کرکوی

چون کیخسرو به آذرآبادگان رفت و رستم دستان باوی، و آن تاریکی و پتیاره دیوان به فرا برد تعالی بدید، که آذر گشسب پیداگشت، و روشنایی بر گوش اسب او بود و شاهی اورا شد چندان معجزه، پس کیخسرو از آنجا بازگشت و به ترکستان شد، به طلب خون سیاوش پدر خویش، و هر چه فرینه یافت اندر ترکستان همی کشت و رستم و دیگر پهلوانان ایران با او.

افراسیاب گریز گرفت و به سوی چین شد، و از آنجا به هندوستان آمد، وز آنجا بد سیستان آمد و گفت من به زنگار رستم آمدم، و او را به بنکوه فرود آوردند، سپاه او همی آمد فوج فوج، اندر بنکوه انبار غله بود، چنانکه اندر هرجانبی از آن بر سه سو مقدار صدهزار کیل غله دایم نهاده بودندی، وجادوان با او گردشند، واو جادو بود، تدبیر کرد که اینجا علف هست و حصار محکم، عجز نباید آورد، تا خود چه باشد.

به جادوی بساختند که از هردو سوی دو فرسنگ تاریک گشت. چون کیخسرو به ایران شد و خبر او بشنید آنجا آمد، بدان تاریکی اندر نیارست شد. واين جايگه که اکنون آتشگاه کرکوی است معبد جای گر شاسب بود و او را دعا مستجاب بود به روزگار او، واو فرمان یافت^۲،

۱- از کتاب تاریخ سیستان چاپ تهران صفحه ۳۶ - ۳۵.

۲- فرمان یافت: در گذشت.

مردمان هم به‌امید برکات آنجا همی شدندی و دعا همی کردندی وایزد تعالی مرا ادها حاصل همی کردی .

چون حال برین جمله بود کیخسرو آنجا شد و پلاس پوشید و دعا کرد ، ایزد تعالی آنجا روشنایی فرادید آورد که اکنون آتشگاه است . چون آن روشنایی برآمد برابر تاریکی ، تاریکی ناچیز گشت و کیخسرو ورستم به پای قلعه شدند و به منجنيق آتش انداختند و آن انبارها همه آتش گرفت ، چندین ساله که نهاده بود ، و آن قلعه بسوخت و افراصیاب از آنجا به جادوی بگریخت و دیگر کسان بسوختند و قلعه ویران شد .

پس کیخسرو این‌بار به یک نیمه آن شارستان سیستان بکرد ، و آتشگاه کرکویه و آن آتش گویند آن است ، آن روشنایی که فرادید ، و گبرکان چنین گویند که آن هوش گرشاسب است و حجت آرند به‌سرود کرکوی »

садگی و روانی این‌نشر که متعلق به بیش از ده قرن پیش است نمونه‌ای است از سبک نشر در دوران نخستین نشر فارسی و بهطوری که خواهد آمد این شیوه با تفاوتی اندک بیش از یک قرن بعداز آن نیز ادامه یافت .

سبک نشر دوره سامانی بسیار ساده و روان است ، جمله‌ها کوتاه و از هر گونه تصنیع و لفظ بافی عاری است ، تکرار افعال و روابط متداول است و لغات عربی کم دیده می‌شود ولی لغات کهنه که امروز متروک است در آثار این دوره فراوان است و کتابت جز وسیله ذکر مقصود نیست .

از آثار معروف این دوره علاوه بر شاهنامه منتشر ابوالمؤید بلخی ، شاهنامه ابومنصوری است که آن نیز به نظری تزدیک به سبک ابوالمؤید نواشته شده است . دیگر کتاب حدود العالم من المشرق الى المغرب که مؤلفش معلوم نیست و کتاب الابنیه تألیف ابومنصور موفق هروی .

سبک نشر دوره غزنوی هم تا حدودی دنباله سبک عهد سامانی است ،

ولی به سبب توجه نویسنده‌گان به زبان و ادبیات عرب ، لغات و اصطلاحات عربی اندک اندک در کتابهای این دوره راه می‌یابد . اما تعدادشان آنقدر زیاد نیست که یک باره روانی و سادگی را از نشر دور سازد و علت راه یافتن لغات تازی در نثر این دوره تألیف کتب علمی ، بسطمناسبات شاهان غزنی با دربار اسلامی و ترجمه کتابها از عربی به فارسی است .

از کتابهای معروف دوره غزنی کشف المحبوب تألیف ابویعقوب سیستانی ، زین الاخبار ابوسعید گردیزی ، تاریخ بیهقی تألیف ابوالفضل بیهقی و کتاب التفہیم تألیف ابو ریحان بیرونی است .

نمونه نثر دوره غزنی :

از کتاب^۱ التفہیم ابو ریحان بیرونی

« دانستن صورت عالم و چگونگی نهاد آسمان و زمین و آنج به میان هردو است از روی شنیدن و به تقليید گرفتن ، همچو چیزهای سخت سودمند است اnder پیشنهنجوم . از ایراک که گوش بهنامها و لفظها که منجمان بکار دارند خوکند ، و صورت بستن معانی آسان گردد ، تا چون به علتها و حجتهای آن باز آید و آن را به حقیقت خواهد که بداند ، از اندیشه و فکرت آسوده بود ، ورنج او از هر دو سو بر او گرد نیاید ، و این یادگار همچنین کردم مر ریحانه بنت الحسین الخوارزمیه را ، که خواهنه او بود ، بر طریق پرسیدن وجواب دادن ، بر رویی که خوبتر بود و صورت بستن آن آسانتر ، وابتدا کردم به هندسه ، پس به شمار ، پس به صورت عالم ، پس به احکام نجوم ، از ایراک مردم نام منجمی را سزاوار نشود تا این چهار علم را به تمامی نداند و ایزد تعالی توفیق دهنده است بر خوب گفتار و کردار به منت خویش . »

۱- تاریخ ادبیات در ایران ، دکتر صفا ، مجلد اول صفحه ۶۳۰ (التفہیم لاوائل صناعة التئییم صفحه ۲) .

وضع نثر در دوره سلجوقیان و خوارزمشاهان

ثر فارسی از اواسط قرن پنجم تا اوایل قرن هفتم دوره کمال خودرا می‌پیماید و زمینه نگارش کتابهای مهم ادبی و علمی را فراهم می‌آورد. نثر دوره سامانی و غزنی از تازه آغاز گشته و مستلزم گذشت زمان بود تا توسعه و پیشرفت حاصل کند و هنوز پختگی لازم را نداشت ولی در دویست سالی که از انقراض غزنیان تا هجوم مغول گذشت نثر فارسی قدرت و شکوه بسیار یافت، مسیری تازه در پیش گرفت و مهترین دور گشت، استعمال لغات عربی فزونی گرفت و دلیل فضل بهشمار آمد.

مدارسی که بهوسیلهٔ خواجہ نظام‌الملک طوسی و دیگران در نقاط مختلف مانند ترکستان، افغانستان، عراق و غیره تأسیس شد کسانی را برای تحصیل و تحقیق می‌پذیرفت که به زبان عربی آشنایی کامل داشته باشند. وجود مدارس دینی هم به توسعه زبان و ادبیات عرب کمک شایان کرد. نویسنده‌گان این دوره معلومات علمی، ادبی، دینی و عربی بسیار داشتند و به همین سبب آثار خودرا از لغات عربی و علمی انباشتند.

ایجاز^۱ و اختصار بداطناب^۲ و تفصیل تبدیل شد و آرایش لفظی، آوردن شعر در نثر، استفاده از آیات قرآنی و امثال و حکم عربی در نوشته‌های این دوره به شدت رواج یافت و رفته رفته سبک نثر را از روانی دور ساخت و مصنوع و متکلف گردانید. البته در این دوره کتابهایی هم به نثر ساده مانند آثار ناصر خسرو و غیره تألیف یافته است.

ثر مصنوع خود نوعی هنر به شمار می‌رود اما خالی از عیب هم نیست و اشکال اینجاست که توجه عمده صرف آرایش لفظ می‌شود و در نتیجه معنی و مفهوم که نگارش به خاطر آن باید صورت بگیرد مهمل می‌ماند و فدای لفظ بافی می‌شود.

۱ - ایجاز: آوردن معانی بزرگ در عبارات کوچک.

۲ - اطناب: به کسر اول مصدر است، به معنی زیاده روی، طول دادن.

کتابهای مشهور دوره سلجوقی عبارتند از : قابوسنامه تأليف عنصرالمعالى كيکاووس بن اسكندر حکمران زياري ، سياستنامه تأليف نظامالملك طوسى ، كيمياتي سعادت تأليف امام محمد غزالى ، چهار مقاله تأليف نظامي عروضي راحه الصدور راوندي و غيره .
نمونه نثر دوره سلجوقى :

از کتاب راحه الصدور

اتابك قزل ارسلان با خاصگيان برفت و صدور وامر اي عراق جمله ازو باز ايستادند ، سلطان هنوز به رى بود ، خاتون باوي موافقت ظاهر بكرد تا سلطان به دارالملك همدان آمد و خواجه عزيز به وزارت دست بوس کرد وامر اي ديرگر به خدمت آمدند .

ز هر سو لشکري نو مى رسيدند به گرد شاه صف بر مى کشيدند
چو لشکر جمع شد در پرئه کوه زمين تا گاو مى ناليد ازانبوه

اهل شهر همدان از ميان جان دعا مى کردند و نشاط آوردند و آن زمستان به همدان مقام بود و روس واي ابه تسلط مى کردند يعني که خدمت پسندideh کرده ايم و اما قهر هردو مى داشتند ، اي ابه خواست که روس را بردارد تا در مملکت سلطان او بزرگتر بود ، با سلطان تقرير کرد و روس را در خانه مست خفته بگرفتند و اسباب او تاراج کردند و يك محلت از همدان در صده آمد که حاشيه سلطان بغار تيديند کان لم تغن بالامس و چون روس را بگرفتند به قلعه علاءالدوله محبوس ماند ، ديرگر کس نقش او خواند .

سبک نثر در دوره مغول و تيموري (قرون هفتم و هشتم)

در اين دوره سبک نويسندگى بازهم با اختصاصات نثر فني همراه بود . لغات عربى بيشتری در كتابهای اين دوره راه یافت ، آوردن استعارات و مترادفات و اشعار فارسي و عربى و فضل فروشی در نثر رواج گرفت . همچنان با هجوم مغولان ، لغات ترکى مغولى نيز وارد نثر شد .

تاریخ نویسی به سبب دلبستگی خانان مغول ترقی کرد و نویسنده‌گان به تألیف و تدوین کتابهای تاریخی رغبت کامل نشان دادند و متسافانه این نوع کتابها هم به ویژه از قرن هشتم به بعد غالباً باشیوه‌ای نامطلوب نوشته می‌شد بطوری که زمینه مساعدی برای فساد نشر فراهم می‌آورد. در کتابهای تاریخی این دوره، طول و تفصیل بیجا و کنایات و تشیبهات ناروا و اشعار عربی رواج کامل یافت و آوردن مطالب نامربروط طوری رشته سخن را از هم می‌گسیخت که فهم مسایل تاریخی دشوار می‌گردد. یک واقعه تاریخی که ممکن بود در ده سطر نوشته شود در بیش از ده صفحه همراه با حواشی وزوائد نگارش می‌یافتد در صورتی که در کتب تاریخی، مقصود فقط بايدزکر و قایع باشد و از آرایش لفظی خودداری گردد. نماینده این تباہی، تاریخ و صاف است که دارای نثری متکلف، مصنوع و پیچیده است.

از کتابهای مشهور این دوره یکی تاریخ جهانگشا تألیف عطاملک جوینی است، دیگر تاریخ گزیده تألیف حمدالله مستوفی، اخلاق ناصری تألیف خواجه نصیرالدین طوسی و مرصادالعباد تألیف شیخ نجم الدین ابوبکر.

آثار سعدی نیز مربوط به همین دوره است معهذا فصاحت شیخ و قدرتش در سروین اشعار و نوشنی مطالب به حدی بود که سبک نامطلوب زمانه را در او تأثیر نبود و گلستان او با آنکه به نثر مسجع تألیف یافته است هر گز نمونه تکلف نیست بلکه بر عکس مظهر سلاست و سلامت نثر است.

نمونه‌ای از نثر این دوره:

از تاریخ جهانگشای جوینی^۱

«.... سلطان بدیشان رسید و کار حرب را بسیجید. لشکر مغول در دامن جنگ چنگ نمی‌زدند و آهنگ کشیده می‌داشتند و می‌گفتند

۱- این کتاب در اواسط قرن هفتم هجری نوشته شده و مربوط به تاریخ مغول است.

مارا از چنگیز خان احazت محاربت تو نیست . ما به مصلحتی دیگر آمده‌ایم و کاری دیگر را آماده گشته و شکاری که از دام ما جسته می‌جسته .

چنین بر بلا کامرانی مکن
میاور به جان من و خود ترند^۱
اما اگر سلطان ابتدا کند و دست به محاربت یازد ناچار روی توان تافت و پای در باید نهاد ، واگر ترک این گیرد و خیر به خود آتش بلا نکشد و از و خامت عاقبت فتنه که مفضی^۲ به ندامت خواهد بود اندیشد و این نصیحترا بگوش عقل بنیو شد^۳ و دم افعی نمالد و نفس فراغ را به سنان بدخواهی مجروح نکند و عراضه^۴ غنیمت بستاند و براین کار اصرار ننماید به صلاح ملک او نزدیک تر باشد و از معرت^۵ فساد و غائلت^۶ عناد دورتر ماند ، اما :

هر آنگه که خشم آورد بخت شوم شود سنگ خارا^۷ به کردار موم و سلطان را که مرآت^۸ بخت او تیره شده بود و دیده خبرت او خیره گشته ، بدین مواعظ منزجر نشد و بدین تنبیهات مرتدع^۹ نگشت و محاربت آغاز نهاد چنانک از صلیل^{۱۰} سیوف ۱۱ و صهیل ۱۲ خیول ۱۳ و نعره خیلان و گردان ، گوش زمانه کر شد و از گرد آن چهره آفتاب پوشیده و ستاره درخشان ظاهر گشت و دست راست هرجانبی برداشت چپ مقابل حمله کرد و از جای برداشت و لشکر مغول بر قلب که موقف سلطان بود حمله حمله کردند و از جای بجنبا نیدند و نزدیک بود که منهزم شوند

- ۱ - ترند : اندوهگین .
- ۲ - مفضی : رسنده ، منجر شونده .
- ۳ - نیوشیدن : گوش دادن .
- ۴ - عراضه : به ضم اول ، زه آورد .
- ۵ - معرت : بهفتح اول و تشید راء ، گناه .
- ۶ - غائلت : شر و فساد .
- ۷ - خارا : نوعی سنگ سخت .
- ۸ - مرآت : آینه .
- ۹ - مرتدع : به ضم اول ، تیری که به نشانرسد .
- ۱۰ - صلیل : بهفتح اول ، فریاد .
- ۱۱ - سیوف : جمع سیف ، شمشیرها .
- ۱۲ - صهیل : بهفتح اول ، بانگ اسب .
- ۱۳ - خیول : جمع خیل (بهفتح اول) ، گروه اسبان .

سلطان جلال الدین از دست راست که موقف او بود با سواری چند به مدد آمد و پای بیفشارد و آن حمله را رد کرد و تا بین العشائین کارزار گردند و از جانبین جهد و اجتهاد و هیچکدام روی پشت انهزام ننمودند تا

سیک نشر از زمان صفویه تا اوآخر دوران (نا)جایزه

سبک نثر امروز در ایران با تمام ادوار دیگر تفاوت دارد. این
شیوه از اواسط دوران قاجاریه آغاز شد و اندک‌اندک در طریقی گام
برداشت که به صورت کنونی درآمد و بنابراین نظری اجمالی بد سیر نثر
دراین دوره به این بررسی یاری خواهد کرد.

از همان زمان که با اقدامات امیر کبیر تحولی در اوضاع اجتماعی و فکری ایرانیان رخ داد، در مسیر ادبیات نیز دگر گونی هایی پدید آمد. این تحولات در نتیجه راه یافتن مردم ایران به دنیا خارج، آشنایی با ملل و اقوام دیگر، ترجمه کتابهای اروپاییان، نشر روزنامه، تأسیس مدارس جدید بوجود آمد و در تمام ارکان اجتماعی مردم اثر قاطع بر جای نهاد، و ادبیات نیز که با زندگانی معنوی بستگی ناگزینستنی دارد از تأثیر اوضاع تازه بی بهره نماند و به راهی دیگر افتاد، راهی که مختصات کنوش مولود همان تحول است: در شعر، قصیده سرایی را از رونق افکند و ناتوان ساخت و در برابر، غزل سرایی را قوت بخشید، در نثر، فضل فروشی و لفظ بافی و دراز نویسی را به دامن فراموشی افکند و ساده نویسی را پیشاند و رفتار فته نویسندگانی بظهور رسیدند که شیوه ساده و روان آنان در پانصد سال قبل از آن بی سابقه بود.

۱- یعنی آنان با تیرهای شکسته برگشتند و ما با مشیرهای خمیده برگشتمیم.

سبک نامطلوب نثر در زمان صفویان و افشاریان و انجه طاط بزرگی که در این دوره نصیب زبان و ادبیات فارسی گردید نیازمند بررسی دقیق و مفصل است که اکنون میسر نیست و باید برای پی بردن به عوامل این فساد به کتابهای دیگر رجوع شود و در اینجا ، تنها برای نمودن تباہی آن ، به ذکر نمونه هایی از نثر زمان صفویان و افشاریان می پردازیم و پس از بررسی اجمالی وضع نثر در زمان قاجار به سبک نثر کنونی اشاره می کنیم زیرا اگر بخواهیم نثر دوره های قبل از صفویان را هم حتی به اختصار مورد گفت و گو قرار دهیم سخن به درازا می کشد و ما را از مسیر اصلی دور می سازد .

خرابی وضع نثر در زمان صفویان و دوره بعد از آن مربوط به زمان پیشتر است . این تباہی از دوره تیموری آغاز شد و در زمان افشاریان به نهایت خود رسید .

اکنون پیش از ذکر نمونه های از نثر زمان صفویه ، قسمتی از گفتار مرحوم بهار (ملک الشعرا) در این باره ذکر می شود :

در عهد^۱ صفویه نثر فارسی طوری مشوش است که در هیچ زمانی نظیرش دیده نمی شود ، یعنی از طرفی می بینیم که مناسیر و نوشته های درباری به طریق قدیم غرق الفاظ و تکلفات و عاری از لطف بلکه تهی از معنی و خالی از مطلب است ، از طرف دیگر بعضی مورخان را می نگریم که تواریخ خود را براین شیوه نوشته اند و برخی راه بین پیش گرفته اند . از طرف دیگر جماعتی از علماء و اهل فضل طوری کتب خود را ساده و سست و عامیانه تألیف کرده اند که سوای سهولت استفاده عوام که هدف اصلی مؤلفان هم جز این نبوده است ، فایده دیگری بر آن مترتب نیست ، و بلکه می توان گفت فارسی نیست .

از اینجاست که من به این عقیده اذعان کرده ام که در این دوره بواسطه توجه علماء و دولت به علوم دینی و اهتمام همه رجال مملکت که

۱ - کتاب «سبک شناسی» بهار ، مجلد سوم صفحات ۳۰۱ - ۳۰۰ .

پیشوايان جامعه و توده مردمند به نشر شرعیات، دیگر توجه و اعتنایی به تحصیل ادبیات فارسی و عربی نشده است.

در عصر نادر و کریم خان نیز هنوز بقیه انحطاط ادبی، خاصه در نثر پیداست و میرزا مهدی خان استرآبادی منشی پیشگاه نادری که سرآمد منشیان آن دوره است با کمال قدرت قلم و ذوق طبیعی، باز نتوانسته است جلوی طغیان قلم را بگیرد و در اغلب موارد سبک نثر پیچیده و متکلفانه و نامرغوب است که غالباً تقليیدی است از نثر جوياني و وصف.

اکنون دو نمونه از نثر فنی و نامطلوب این دوره که نخستین مربوط به زمان صفویان و دومین به زمان افشاریان است ذکر می‌شود.
نامه زیر منشوری است از شاه عباس بزرگ پس از جلوس به تخت سلطنت به جلال الدین اکبر پادشاه گورکانی هندوستان:

نامه شاه عباس به اکبر شاه گورکانی

«سپاس^۱ معا از ملابس حدوقیاس که بداعیت جذبات اشواق غیر سوز طالبان جلوه گاه انس، ونهایت سر باطن افروز معتکفان وحدت سرای قدس تواند بود، سزاوار عظمت وجلال کبریایی است که ذرات کاینات واعیان موجودات مجالی انوار جمال و مظاهر اسرار جلال اوست:

برگ درختان سبز در نظر هوشیار

هر ورقی دفتری است معرفت کردگار بلکه در دیده حقیقت بین ارباب شهود وبصر بصیرت آیین اصحاب فنا در بقا، معبد همه اوست و ستایش میرا از آلايش تشییه والتباس لایق خداوندی است که جمیع مکنونات و عامه مخلوقات و کافه ممکنات و قاطبه مبتدعات به زبان بی‌زبانی در آشکارا ونهانی بردرگاه احادیث او به مضمون صدق مشحون این مقال که:

ترسا و یهود را همه رو به تو بود
تبیح بتان زمزمه ذکر تو بود
بریاد وصال تو به بتخانه شدم

مشغول مناجات سبحانی و شیفتۀ ذکر ربانی‌اند . لسان بیان از
ادای اوصاف کمال او قاصر وزبان تبیان از نوعت جلال عظمت ذات
بی‌زوال و فضل و افضال او منکسر ، پس اولی و انساب آن است که عنان تو سو
تیز گام او هام از تکاپوی در اصقای این قاع باز کشیده به جناب مقدس
مرتبۀ جامعه و مظهر کل ، خاتم الانبیاء گنجینه غیب الغیب ، مخزن الاسرار
لاریب ، باعث ایجاد کوئین ، کاشف سرعالمین ، صاحب فضل عمیم ،
مصدقۀ کریم و انک لعلی خلق عظیم .
و به‌آل طبیین و عترت طاهرین آن حضرت که مرایای تجلیات
رحمت حق و شونات جلال مطلقند ...

منشور لامع النور دولت و اقبال و نشان عظیم الشأن عظمت و اجلال
که مرقوم قلم فیض رسان منشیان آراسته به زیور فضل و کمال و دییران
پیش‌استه با دانش و افضال گشته ، نامزد مخلص نیکوخواه فرموده بودند در
طی صحبت سیادت و عزت پناه معتمد السلاطین میرضیاء‌الدین که به‌مقتضای
«یعرف قدر المرسول من المرسول» مستغنی از تعریف است ، در اوایی که
دستبرد قضا فرش بوقلمون ربیعی را از غیرمنهج طبیعی از صحن زمانه
در چیده و مهوشان ریاحین وازهار ، پایی خمود در دامن خمول پیچیده
وابساط خواطر ، روی به انحطاط آورده بود ، مانند همای زرین بال
همایون فال و شاهباز مشکین جناح عزت و جلال ، با خط و حال منقوش
چون طاوس خوش خرام هندوستان در دوحة وداد جلوه کرد و به الفاظ
ومقال دلکش طوطی‌وار ، در روضه اتحاد بلاغت گستر از تتق غیب به‌منصه
ظهور طیران کرده به وجه جمیل پرده خفا از جمال شاهد مطلوب و چهره
مقصود گشوده ... »

فتحنامه هندوستان (به قلم میرزا مهدی خان منشی)

(این فتحنامه از جانب نادرشاه به رخاقلی میرزا نوشته شده است)

« بعدالعنوان^۱ ... بعذار مقدمه شکست اشرف افغان ، عالیجاه علی مردان خان شاملو ایشک آقاسی باشی دیوان اعلی را به ایلچی گری هندوستان مأمور واعلام شد که چون افاغنه اشرار قندهار و کابل وغیره که از هر طرف منشاء فساد و اخلال گردیده اند، جمعی از این دولت تعیین کد هر گاه از آن جماعت احدي فرار نمایند سرراه بریشان مسدود شود ، محمدشاه پادشاه هندوستان در جواب نامه ، تعهد این مطلب نموده .

بعذار معاودت عالیجاه محمد علی خان قاجار قوریساول باشی دیوان اعلی را برای تجدید این مطلب روانه فرمودیم ، پادشاه سابق الالقب به همان دستور متعهد مدعما گشته !

بعداز ورود رایات نصرت آیات بد قندهار جمعی از غازیان شیرشکار که از برای تنبیه افاغنه کلات و غزنهن و کوهستان مأمور شده بودند به عرض باریافتگان محفلف ارم مشاکل و آلا رسانیدند که به هیچ وجہ من الوجه اثری از پادشاه مذکور و قشون هندوستان در این حضوب ظاهر نیست .

نواب همایون مجدداً از برای یادآوری این مطلب عالیجاه محمدخان ترکمان را به سفارت تعیین فرمودیم ، عالیجاه مشارالیه نیز عرضه داشت سده سنیه و آلا نموده که پادشاه مذکور بنا را برتجاهل و تغافل گذاشته ، جواب نداده رخصت ایلچی را نیز موقوف نمود .

لهذا لواي جهانگشا به عنم تنبیه افاغنه کوهستان حرکت بعداز تنبیه اشرار افاغنه چون تغافل پادشاه سابق الذکر و نفرستان جواب و مخصوص ننمودن ایلچی از حد دولتی گذشت ... »

۱- کتاب سبک شناسی بهار مجلد سوم ۳۱۲-۳۱۳

دو نمونه مذکور و نامه‌ها و کتابهایی که در این دوره غالباً به همین شیوه نوشته شده‌اند تباہی سبک نشر را نشان می‌دهند.

فعال را بدون قرینه حذف می‌کنند، جمله‌ها را بسیار طولانی می‌آورند و از کثیر سجع و جناس و لفظ‌بافی و تعارفات فراوان رشتۀ سخن گشیخته می‌شود و سخن از مسیر طبیعی به دور می‌افتد.

اما در قرن سیزدهم تحول بزرگی پیش آمد و بر اثر همت گروهی از ادباء و نویسندهای دوره قاجاریه، نشر به سادگی گراشید و از سقوط در ابتدال بیشتر رهایی یافت.

گروهی از نویسندهای دوره قاجاریه از خرابی وضع نشر ملول گشته بودند در صدد چاره‌جویی برآمدند و برآن شدند که با پیراستن نشر، ساده‌نویسی را دوباره رواج دهند.

از پیشوایان نامدار سبک ساده، قائم مقام فراهانی است و پس از او بسیاری از نویسندهای دوره قاجاریه اورا اقتضا کردند. از آن جمله‌اند: میرزا جعفر حقایق‌نگار، میرزا محمد تقی سپهر صاحب ناسخ التواریخ. دیگر از کسانی که آثارشان را به سبک ساده و روان نوشته‌اند حسنعلی‌خان امیر نظام گروسی است که از رجال و ادبای مشهور زمان ناصرالدین شاه است.

نمونه چند نامه از ساده نویسان دوره قاجار:

از منشآت^۱ قائم مقام فراهانی

(از طرف عباس میرزا هنگام جنگ با روسها به تبریز می‌نویسد و از علماء و طلاب انتقاد می‌کند.)

« ... از تاریخی^۲ که شیخ‌الاسلام تبریز در فتنه مغول صلاح‌مسالمین را در استسلام دید، تا امروز که در عهد جهانشاهی و مظفری چه سلاطین صفوی، چه نادرشاهی و کریم‌خانی، چه در حکومت دنبی و احمدخان. هر گز علمای تبریز این احترام و عزت و اعتبار و مطاعتی نداشتند، تا

۱ - منشآت: بهضم اول، جمع منشاء یعنی نوشته‌ها.

۲ - کتاب سبک‌شناسی مجاهد سوم صفحات ۳۵۲ - ۳۵۱.

در این عهد، از دولت ما و عنایت ماست که عام کبریا به‌اوج سما افراشتند. سرای آن نیکی این بدی است.

امروز که ما در برابر سپاه مخالف نشسته‌ایم و مایملک خودرا بی‌حفاظ خارجی به‌اعتماد اهل تبریز گذاشتند، در پاییخت ما آشوب و فتنه بکنند، و دکان بازار بینندند، و سید حمزه و باغ میشه برونند، و شهرت این حرکت را مرزویج در ملک روس و صفوی خان در آستانه همایون و دیگران در ملک روم بدھند، روی اهل تبریز سفید!

اگر فتحعلی خان عرضه داشت و کدخدایان آدم بودند با این که مثل میرزا مهدی آدمی در پهلوی آنهاست فتاح غیر علیم چه جرئت و قدرت داشت که مصدر این حرکات شود؟! فرمودند اگر حضرات از آش و پلو سیرنشوند بجا، اما شمارا چد افتاده است که از زهد ریائی و نهم ملائی سیر نمی‌شوید؟!

کتاب جهاد نوشته شد، نبوت خاصه به اثبات رسید، قیل و قال مدرسه حالا دیگر بس است، یک‌چند نیز خدمت معاشق و می‌کنید! صدیک آنچه با اهل سلاح حرف جهاد زدید اگر با اهل سلاح صرف جیاد شده بود کافری نمی‌ماند که مجاهدی لازم باشد!

باری، بعداز این سفره جمعه و پنجشنبه را وقف اعیان شهر و کدخدای محلات و نجای قابل و رؤسای عاقل بکنید، سفره زرق و حیل را برچینید، سکه قلب و دغل را بشناسید، «نقد صوفی نه همان صافی بیغش باشد، ای بسا خرقه که مستوجب آتش باشد».

تا حال‌هرچه از این ورق خواندیم و برین نسق راندیم سود و بهبودی ظاهر نگشت، بلکه اینها که می‌شود ازنتایخ نمازهای روز جمعه و نیازهای شب جمعه ما وشماست. من بعد بساط کهنه برچینید و طرح نو دراندازید. با اهل آن شهر معاشرت کنید و مربوط شوید، دعوت و صحبت نمایید، از جوانان قابل و پیران کاھل آنها چند نفری که بکار خدمت ۱— این بیت از حافظ است.

آیند انتخاب کنید ، وهزار یک آنچه صرف این طایفه شد مصروف آنها دارید و ریگ این جماعت را دور بیندازید ، مثل سایر ممالک محروسه باشد نه اذیت واstrar نه دخالت واقتدار »

از اخوانیات^۱ قائم مقام

رقیمات مفصل مصحوب ذوالفقاریک رسیده بود ، عریضه مختصر در جواب می‌نوشت تا اواسط صفحه طوماری با هم راه آمدیم ، آنجا قلم سرکشی کرد ، عنان از دستم گرفت ، پیش افتاد ، دیدم بی‌پیر از خامه سرکار و قایع‌نگار اقتباس کرده ، زاغ است وزاغ را صفت کیک آرزوست ! جلوش را محکم کشیدم.

راستی یعنی چه ؟ درستی کجاست ؟ بی‌پرده گویی چرا ؟ پنهان خورید باده که تکفیر می‌کنند ، مردی که اینجا بی‌پرده و حجاب حرف بزنند نادرتر از آن است که زنی در فرنگ با چادر و نقاب راه برود

قسمتی از نامه دیگر

رقیمه کریم بود یا قحیمه فریده ، یا کاروان شکر از مصر به تبریز آمد ، حاشا و کلا با کاروان مصری چندین شکر نیاشد ، بد سر تو که توانگر شود از مشک و شکر هر کرا با سرکلک تو سروکار بود

اندرز به فرزند (از امیر نظام گروسی)

نیم‌شبی در لشکر گاه سلطانیه که جهمور طبقات چاکران پهلو بر بستر استراحت نهاده و جزمن کد از ترکتازی لشکر بیماری خواب از دیدگانم بغارت رفته جملگی با بخت بیدار خفتده بودند .

همه آرام گرفتند و شب از نیمه گذشت

آنکه در خواب نشد چشم من و پر وین است

در چنین حالتی به طرف نظر کردم جز ناله و اندوه یاری و جز
ضعف و ناتوانی پرستاری در کنار خود ندیدم.

همه با آه و ناله بودم جفت همه با رنج و غصه بودم یار

و چون نیک به حال خود نگریستم از استیلای مرض بر مزاج
به یقین دانستم که نوبت عمر به آخر رسیده و بسی بر نیاید که مدبره بدن
یکباره دست از تصرف باز دارد و آرزوهای مرا در کارت تو به نومیدی و
حرمان بدل نماید؛ پس صواب چنان می‌بینم که کلماتی چند بر سیل پند
ترا بیادگار نویسم تا اگر خدا خواهد و به مقام رشد رسی پند پدر کاربندی
تا از عمر وزندگانی خود برخوردار شوی.

نخستین پند من ترا آن است که زنهار با گروهی که از خدا
دورند نزدیکی نکنی و با ارادل و فرومایگان همنشینی نگزینی که صحبت
این جماعت عاقبت ندارد، و دراندک روزگاری فساد دین و دنیا آرد.

همنشین تو از تو به باید تا ترا عقل و دین بیفزاید

پس برآن باش که جز با خداوندان داش بسربیری، و عمر
گرامی را در کارهای باطل و کردارهای بی‌حاصل صرف نکنی؛ پیوسته
همت خود را بر کارهای بزرگ و شگرف بگمار و دل را برآن قوی دار تا
طبیعت تو بدان خوکند، و بدپستی وستی نگراید؛ تا توانی دست کرم
بر گشا که کریم فقیر به از بخیل غنی است، وزنهار از بخل و امساك
بر حذر باش که در دوجهان تیره بختی و خیره رایی آورد، و باید که داده
واحسان خود را با ظهار نیت ضایع و ناچیز نگردنی. شیرین زبان و خوش
گفتار باش و ملایمت سخن را همه وقت رعایت کن و در ایحاز و اختصار
کلام بکوش که از اطناب و تقطیل شنونده را ملال خیزد و تو نیز
بخیره سرایی و هرزه درایی مشهور گردی؛ از ادای الفاظ مغلقد و عبارات
غیر مأنسو سه کناره جوی که سخره مردم نشوی، اگرچه هزل و طبیعت از
خصایص جهال است اما غالب این است که مردم سخن ساده را مکروه
شمارند؛ پس باید در فنون سخن تبحر داشته باشی تا در هر محفلی به مناسبت

مقام و در خور طباع سخن گویی . و بر تو باد که در تحصیل علوم ادبیه جهد و افی بعمل آوری و اگر از علوم بهره نیابی زنها ر به محض تقليد بادای الفاظ و امثال غریبه مبادرت مکن که الفاظ معضلد از زبان مردم بی سواد به درستی جاری نشود و چون به درستی جاری نشود موجب سخریه واستهزا گردد . در حسن خط بکوش که زینت ظاهر را نیکو پیرایه ایست .

در اقدام به کارها پس از ملاحظه صلاح و فساد آن در نگ مکن و کار امروز به فردا مگذار . اگر ترا دشمنی افتند هر گاه بدانی که صلاح را طالب است با او به جنگ و خصومت اقدام منما .

<p>بر آن باش تا جنگ باز افکنی</p> <p>هر باید آنجا و لختی در نگ</p>	<p>اگر چند دانی که شان بشکنی</p> <p>و گرجست باید به ناچار جنگ</p>
--	---

و چون به یقین دانی که سر بدصلاح و دوستی فرونارد ، تو نیز درصلاح مکوب و در دفع او در نگ منما که در نگ کردن خصم را بر تو چیره کنده و او را بر مکاید و تقدایر تو آگاه گرداند . همچنین است حال قلعه یاغی چندانکه بی ضرورتی تصرف آن بتأثیر افتند تسخیر آن دشوار شود ولشکری را هم بدین واسطه خاطر گرفته و آزرده گردد . اگر چه در هر حال جز بواسطه و راهنمایی عقل کار کردن خطا است اما در مقام جنگ همه وقت نهی عقل را کار نباید بست زیرا که قوه عقل غالباً آدمی را راه سلامت نماید و چون قوه خرد غالب آید به بددلی وجبن کشد و چون بیدل و جبان باشی بالطبعه در دفع خصم فروماني و ناچار روی به هزیمت نهی و ننگ فرار بر خود قرار دهی و در نزد مردان مردن به که زندگی به ننگ .

این کد نوشتمن یکی از شرایط دفع خصم و آداب جنگ است نه اینکه در همدمجا بی محابا اقدام نمایی که گفته اند :

به تندي سبک دست بردن به تیغ

به دندان گزد پشت دست دریغ
بدادن مال بر سپاهی و لشکر گران جانی مکن تا بر تو بدادن جان

جود نمایند و همواره سپاه خودرا به قهر و غلبه بر دشمن امیدواری و دلداری ده ، خصم را در ترد آنها به حقارت منسوب کن ، اما خود چنان مدان واز مکر دشمن اینم باش و شرایط حزم و آگاهی را از دست مده و تن آسایی در مقام رنج طلب مدار و در وقت راحت خود را به خیره در رنج و تعب می‌فکن . بخوردن اغذیه لطیف در همه وقت طبیعت را عادت مده که به‌اندک تغییر عادتی رنجور شوی و بیماریهای صعب روی نماید . واگر همه طبیب حاذق باشی حفظ صحت را به قوت طبیعت بازگذار و تا ضرورت کلی روی ندهد به آشامیدن و استعمال ادویه اقدام مکن .

وچون مزاوجت اختیار نمایی جهد کن که با سلسله بزرگان و نجبا پیوند نمایی چه از نبات آنان فرزندی که در وجود آید او را در شرافت گوهر واستعداد امتیازی دیگر است ، و نیز جهد کن که جمیله و خوش گفتار و گشاده رو و پرهیز کار باشد ، چه اگر جزاین بود اگر همه از نبات سلاطین و ملوک بود با او به خوشدلی سلوك توان کرد و از هر دو سبب تباھی عمرش گردد ، و حق این است که کمال جمال در قبول خاطر است ؛ چنانکه دیدم جمعی را که به حسن ظاهر آراسته بودند و قبول خاطر نداشتند پس اگر همه فرشته باشد تا در دل فروناشد در دیده نکو ننماید ؛ و هرگاه خدای نخواسته به رنج جفت نایسندیده گرفتار آیی بدون تأمل و در نگ و بی ملاحظه نام و ننگ فرمان یزدان را کاربند ، که دو جانب را آسودگی در آن است ؛ و چندانکه بتوانی از تعدد ازواج بر حذر باش . اظهار فاقه و تنگستی مکن که جز نفعان ماید اعتبار سودی ندارد .

در هیچ مقام خود را به شرافت نسب مستای و از محامد صفات آبا، و اجداد سخن مگوی و جهد کن که خود بالاصله شایسته و در خور مدحت و ستایش باشی .

عیب و عوار مردم آشکار مکن و بر کشف اسرار اصرار مورز و

سخن زشت در روی هیچ کس مگوی . راست گفتار باش و بهیچ روی گرد
دروغ مگرد .

رعایت حال خویشان واقارب را ضایع و مهمل مگذار .

علماء و سادات را توقیر و تعظیم کن ، وبا هیچکس به طریق استخفاف واستهزا سخن مگوی ، حقوق خدمت زیرستان را فراموش مکن . بیوفایی شعار خود مساز که صفتی ناپسندیده است . با مردم روزگار درشدت و رخاء و فقر و غنا به یک نهج رفتار کن . بادوستان وجود پدر و سلسله نجباء و بزرگان بیشتر معاشر وهمگروه باش . تواضع و فروتنی شعار خود کن . کوچکدلی و شکسته نفسی و درویش مسلکی صفتی است که خداوندش را همه وقت درمیان جای دهنده و بالاشین را قدری ننهند .
اگر ترا سختی و تنگستی پیش آید اولا گشايش آن را جز از خدا مخواه .

دست حاجت چو بری پیش خداوندی بر
که کریم است و رحیم است و غفور است و ودود^۱ .

توجه به ساده‌نویسی تا اواخر دوران قاجاریه همچنان فزونی می‌یافت و از آن‌پس دوره کاملاً جدید‌کنونی فرارسید که از پنجاه سال پیش آغاز شده است .

دراین دوره تشریفته ساده‌تر و بی‌پیرایه‌تر شد و نویسنده‌گانی مانند حسین سمیعی (ادیب‌السلطنه) ، محمد تقی بهار ، علی‌اکبر دهخدا ، یوسف اعتماصی ، محمدعلی فروغی ، طالب اف ، صادق هدایت ، اقبال آشتیانی ، سعید نفیسی وبسیاری دیگر ، به نظر فارسی رونقی فراوان بخشیدند و راه آینده آن را هموار ساختند^۲ .

۱ - کتاب «آین نگارش» حسین سمیعی (ادیب‌السلطنه) صفحات ۱۴۶ - ۱۴۲ .

۲ - در پایان این بخش از نویسنده‌گان مذکور نمونه‌هایی آورده می‌شود .

گفتار ششم

زبان سخن امروز

به درستی معلوم نیست که در روزگاران قدیم میان زبان ادبی و زبان گفتاری چه اندازه فاصله وجود داشته است و آیا نگارش کتابهای ادبی ، علمی ، تاریخی وغیره با صورتی که در گفت و گو بکار می رفته همپایه بوده است یا نه !

مقصود این است که آیا مثلا در قرن هفتم بیشتر مردم مضامین گلستان سعدی ، المعجم فی معائر اشعارالعجم ، تاریخ جهانگشای جوینی وغیره را می توانستند بخوانند ، بفهمند و بکار برند یا نه ؟
اگر فرضًا در آن زمان بین زبان گفتاری با زبان ادبی تفاوت وجود داشته است ، امروز این اختلاف دیده نمی شود و اگر دیده شود بسیار نیست .

امروز تقریباً زبان تکلم با زبان نوشتن دریک سطح قرار دارد ، زیرا ساده نویسی به حدی رسیده است که غالباً به همان شیوه می نویسند که سخن می گویند . البته سبک نگارش تمام انشاءها و نوشته ها دریک پایه قرار ندارد به طوری که طرز بیان و نگارش ، پختگی ، زیبایی و هنر توصیف به نسبت دانش و ذوق و تجربه نویسندگان تفاوت می کند ، اما اسلوب سخنوری و نویسندگی طوری نیست که بیشتر مردم با سواد نوشتنهای غیر علمی و فنی را بخوانند و نفهمند و این بدان سبب است که زبان کتابت با شیوه تکلم در روزگار ما تفاوت قابل توجهی ندارد و کسانی که به حد

متوسط سواد خواندن و نوشتن دارند از درک مطالب کتابهای معمولی بی بهره نمی‌مانند.

سبب این مسأله چیست؟ چرا ساده‌نویسی بیشتر مورد پسند است؟ چرا میان گفتن و نوشتن تفاوتی نیست؟

شاید بتوان پاسخ این پرسشها را در مطالب زیر جست‌وجو کرد:

۱ - مهم‌ترین علت رواج ساده‌نویسی علاقه و میل مردم به پیروی از این شیوه است.

۲ - دیگر از علل آن قلت معلومات عربی مردم است.

۳ - کهنگی لغات و ترکیبات قدیم است.

۴ - عدم نیاز به آرایشهای معنوی و تکلفات لفظی است.

۵ - احتراز از اظهار فضل در نوشتن مطالب است.

واکنون درباره هر یک از پنج مورد یادشده به اختصار گفت و گو می‌کنیم:

ساده نویسی مطلب تازه‌ای نیست که نیازمند توضیح و تشریح باشد و همگان برآنند که مطالب، باید ساده و روش نوشته شوند که با لذت خواندن شوند و به آسانی درک گردد. امروز عموم مردم مایلند که نباید برای پی‌بردن به مفاهیم نوشته‌ها مدتی صرف وقت شود و پس از حل معضلات لغوی و جمله‌ای، مورد درک واقع گردد.

نکته دوم مربوط به زبان عربی است. امروز بیشتر سازمانهای مطبوعاتی و دستگاههای مخابراتی با مباشرت مستقیم جوانان اداره می‌شود و اینان غالباً زبان عربی را دوست ندارند و از آن گریزانند و بدینختانه اکثر از وقوف کامل به زبان فارسی هم بی بهره‌اند، سایر دستگاههای ارتباطی نیز با تفاوت‌هایی تقریباً همین وضع را دارند. در نتیجه سطح مطالب سخنرانیها و نوشته‌های معمولی که در ضمن قشر عمده نشریات را تشکیل می‌دهند به سطح کاملاً عادی و گاه نازل رسیده است.

مقصود از کلمه «عادی» کلمه «ساده» نیست بلکه نارسانی و نادرستی کلام است، غلطهای فراوانی است که حتی در متون چاپی، کتابها، مجلدها، روزنامه وغیره وجود دارد.

هیچ کسی معتقد نیست که در نوشته‌هایمان لغات عربی حتی کلمات نامانوس فارسی استعمال کنیم، بلکه برعکس باید از بکاربردن لغات عربی که برای آنها معادل مناسب در زبان فارسی هست احتراز جوییم و کلمات فارسی بکار بریم، اما تا این اندازه جایز است که مثلاً دانشجویان دوره‌های عالی کلمات «محبوب، تشریف، تائی، مشوب، مدلل» و امثال اینها را درست تلفظ کنند و کلماتی مانند «سیاح، راغب، وهله، حتی الامکان واژدهام» را بدصورت «سیاه، راقب، وهله، حد الامکان واژدهام» ننویسند. اینها را کلمات نامانوس عربی نمی‌توان دانست و خلاف انتظار است که اینگونه کلمات متداول در فارسی را درست تلفظ نکنند و درست ننویسند.

دیگر از علل سهولت کلام و ساده‌نویسی، کهنه‌گی بعضی از کلمات است. کلمات مانند موجودات جاندار هستند که پس از مدتی زندگانی، پژمرده و نابود می‌شوند. این کلمات فارسی یا عربی هر چند زیبا و خوش‌آهنگ باشند، امروز دیگر بکار نمی‌روند: شحند (نایب و نگهبان) – بگماز (شراب) – موژه (کفش) – نایشه (لوله) – آهیختن (بیرون‌کشیدن) – ورد (گل سرخ) – محتسب (پاسبان) – سماری (کشتی) – ترفند (حیله و فریب) – ارتفاع (برداشتن محصول) وغیره.

هنگامی که کلمات کهنه بکار نزود درک سخن آساتر می‌شود و ضمناً مردم، نیازی برای فراگرفتن آنها احساس نمی‌کنند.

آرایش لفظی و معنی هم امروز روا نیست. نه برای خواننده، آن بیکاری و فرصت فراوان وجود دارد که به جای خواندن و فهمیدن مطلب با معما رو برو شود، نه نویسنده این کار را پسندیده می‌داند که کلام را آنقدر گرفتار تکلف سازد که وقت مردم را تلف کند، زیرا می‌داند که

هنر نویسنده امروز توجه به سادگی و در عین حال پختگی کلام است نه در استعمال مشتی لغات نامانوس و دشوار.

اظهار فضل و درآمیختن مطالب گوناگون غیر لازم هم در نوشته‌های امروز ستوده نیست و بطور خلاصه آنچه موجب پیچیدگی سخن و دور ساختن آن از سهولت و روانی بشود به هیچ وجود پسندیده نیست. به دلایلی که باد شد، سبک نثر امروز طبعاً و شاید بتوان گفت جبراً بدسادگی می‌گراید، اما همچنانکه بارها گفته و تأیید شده است سادگی را نباید با ابتدا اشتباه نمود. سادگی باید با رسابی و پختگی و مفاهیم بدیع همراه باشد نه آن که به هر نوشتۀ مغلوط که حکایت از بیسوادی نویسنده می‌کند، عنوان سادگی بدھیم و اندک‌اندک بی‌مایگی را هم، قدر و قیمت بنھیم.

بنابراین در روزگار ما زبان تخطاب و کتابت تفاوت قابل توجهی ندارد. ایراد سخنرانی، نوشنی کتابهای گوناگون تقریباً در یک سطح قرار دارند و سبک روزنامه نویسی هم تاحدی به همین شیوه است، جزاین که مطالب مطبوعات غالباً از اشتباه عاری نیست و چیزی که گروه بزرگی از طبقات جامعه با آن سروکار دارند بی‌غلط معنوی و چاپی به دست کسی نمی‌رسد.

زبان روزنامه‌ها

مطالب بیشتر روزنامه‌های ما نه تنها آمیخته به فصاحت نیست بلکه در بیشتر موارد با شیوه درست‌نویسی و قواعد زبان تطبیق نمی‌کند. صرفنظر از بیان این نکته که موضوعهای شوق‌انگیز، آموزنده و جالب درجراید ما بسیار اندک است، طرز نگارش در مواردی بکلی مغلوط و نامفهوم است و این کار در آموزش و پرورش عمومی بی‌تأثیر نیست، زیرا روزنامه‌های کثیر الانتشار را هر روز و هر شب گروه زیادی از مردم می‌خوانند و در این صورت اهمیت و تأثیر مطالب آنها بر افکار مردم نیازی به توضیح ندارد.

هر نوع اندیشه درست یا نادرست ، مطلب نیک یا بدآموز ، هر قسم عبارت صحیح یا ناصحیح در مردم اثر می‌گذارد .

تأثیر کتابهای معمولی که غالباً در حدود هزار تا دو هزار نسخه چاپ و منتشر می‌شوند به اندازه اثر روزنامه‌ها نیست . کتابهایی که در دوهزار نسخه منتشر شده‌اند گاه سالها در کتابخانه‌ها می‌مانند تا به فروش برسند و از طرفی خوانندگان آنها مردمی باسوارند که احياناً شیوه غلط نگارش آن کتابها در آنان اثر مهمی نمی‌گذارد ، در صورتی که روزنامه‌ها در هزاران نسخه آن هم هر روز انتشار می‌یابند ، به تمام نقاط کشور فرستاده می‌شوند و عده کثیری از مردم که غالباً معلومات کافی هم ندارند در داخل یا خارج مملکت آنها را می‌خوانند و بیشتر تحت تأثیر مطالب و شیوه نگارش آنها قرار می‌گیرند .

بنابراین اهمیت نقش روزنامه‌ها در کشور ما که هنوز عده کثیری از مردمش بیسوادند یا سواد مختصری دارند جای تردید نیست . جراید ما باید با چاپ و نشر مطالب مفید به پیشرفت دانش و اندیشه عمومی خدمت کنند و درجه‌تی گام بردارند که متنضم مصالح اجتماعی باشد . مطالب روزنامه‌های ما معمولاً اخبار داخله و خارجه ، یکی ، دو مقاله انتقادی کوچک ، آگهی‌های گوناگون و گاه تفسیر مسائل سیاسی است ، و اینها چیزهایی نیستند که برای مردم فایده بزرگ در برداشته باشند و به همین سبب بیشتر خوانندگان ، تنها عنوان برخی از مطالب جرائد را از نظر می‌گذرانند و زحمت مطالعه مندرجات آنها را به خود هموار نمی‌سازند .

مجلات ما نیز بردو قسمند : تعدادی انگشت‌شمار که در جهات علمی و ادبی و هنری و اقتصادی پیش می‌روند ، دیگر مجله‌هایی که از مشتی مطالب کم‌فایده تر کیب یافته‌اند و خوانندگان ویژه‌ای دارند و افراد تحصیل کرده و روشنفکر چیزی در خور مطالعه در آن مجله‌ها نمی‌یابند . رویه‌مرفته مطبوعات کشور ما جز درپاره‌ای موارد استثنایی

وضع درخشنان احرار نکرده‌اند و هنوز نتوانسته‌اند طرف توجه عمومی قرار گیرند.

با این همه می‌توان گفت که امروز از لحاظ کثرت نشریات دوره درخشنانی را طی می‌کنیم. هرسال کتابهای زیادی در مباحث گوناگون تألیف، تصنیف یا ترجمه می‌شود و بسیاری از کتابهای قدیم و متون کلاسیک، تصحیح و چاپ می‌شوند و گمان نمی‌رود که در هیچ دوره‌ای در ایران، اینهمه کتاب در مسائل علمی، ادبی، طبی، اقتصادی، جامعه‌شناسی، حقوقی، هنری وغیره تألیف یا ترجمه شده باشد.

سبک نثر این کتابها بستگی به میزان داشت و تجربه نویسندگان و مترجمان آنها دارد. گاه آثاری ممتاز از ترجمه و تصنیف به دست مردم می‌رسد و گاه مطالبی کم ارزش، و در عین حال که همه آنها با اسلوب ساده نگارش یافته‌اند، در بعضی موارد سادگی با عظمت و جمال وزیبایی همراه است و زمانی عاری از حسن وذوق، و هر صاحب تجربه‌یی به آسانی تفاوت سبک این نشرها را درخواهد یافت.

امروز، سبک محاوره‌ای در داستانسرایی آنقدرها روتق ندارد و برخلاف آن که این شیوه سابقًا رواج بسیار داشت، اکنون چندان متدائل نیست زیرا بیشتر نویسندگان از سبک عادی نگارش پیروی می‌کنند.

گفتار هفتم

هنر داستان نویسی و شیوه‌های قصه‌پردازی

داستان نویسی به شیوهٔ مردم غرب در ایران دارای عمر دراز نیست. از اواسط دوران قاجاریه که ترجمهٔ کتابهای خارجی به زبان فارسی متداول گشت، داستان نویسی نیز آغاز شد و بزودی رونق گرفت.

درست است که در سرزمین ما از روزگاران بس کهن داستانهای منتشر و منظوم پسیار باقی مانده است، اما اینها، با سبک حکایات اروپاییان تفاوت دارد و آنچه حقیقتاً به شیوهٔ جدید نگارش یافته بیشتر مربوط به پنجاه سال اخیر است.

در این مدت داستانهای بسیار نوشته شده است. گروهی از نویسنده‌گان سبک محاوره‌ای یا عامیانه و جمعی شیوهٔ عادی نگارش را برگزیده‌اند. برخی به جامعه و شادیها و غمهای اور روی آورده‌اند و بعضی، از مسایل دیگر گفت و گو کرده‌اند.

هنوز نمی‌توان به درستی سبک نگارش داستان نویسان ایرانی را تعیین کرد ولی آنچه می‌توان به یقین بیان داشت این است که در نیم قرن اخیر برخلاف ادوار پیشین، نویسنده‌گی متوجه جامعه شده و به بیان خواسته‌های او پرداخته است یعنی موضوعهایی که در قدیم چندان مورد توجه نبوده است.

داستان نویسی هنری بس بزرگ است و تأثیر اجتماعی شگرفی دارد و با وجود آنکه دوران حیات ما زمان ماشین و صنعت لقب یافته نه تنها بازار قصه پردازی کساد نگشته بلکه بر رونق آن افزوده شده است و نگاهی به آثار داستانهای منتشر شده در کشورهای صنعتی جهان مانند آمریکا، شوروی، فرانسه، انگلستان، آلمان، ژاپن، ایتالیا وغیره مدلل می‌دارد که ماشینیسم نتوانسته است ذوق قصه‌خوانی و داستان شنوی یعنی چیزهایی را که با روح و قریحه و جنبه‌های معنوی زندگی بستگی دارد نابود سازد و ادبیات را از سیر طبیعی خود باز دارد.

مقام داستان در ادبیات

هست اندر صورت هر قصه‌یی
خرده بیان را زمعنی حصه‌یی
(جامی)

لقد کان فی قصصهم عبرة لا ولی الالباب^۱

نه تنها در ادبیات ایران بلکه در ادبیات همه ملتها، افسانه‌ها و داستانهای بسیار وجود دارد و کمتر جامعه‌ی متmodernی می‌توان یافت که دارای حکایتهای اجتماعی، پهلوانی، عاشقانه، مذهبی و نظایر اینها نباشد. سبب این توجه به خواندن قصص به طوری که تحقیق کرده‌اند علاقه‌یی است که انسان به سرنوشت قهرمانان داستانها دارد و این علاقه برای آن است که شخص می‌خواهد ببیند که آیا به طریقی می‌تواند وجه تشابهی در داستانها با احوال خود پیدا کند؟ آیا ممکن است که گوشهای ازانها تصادفاً با زندگی خودش یکسان باشد؟ زیرا انسان در هر کاری که می‌کند خود را جست وجو می‌کند و می‌خواهد برای خود چیزی بیابد. انسان هرگز وجود خود را نمی‌تواند فراموش کند و به همین سبب آنگاه که در داستانی سرنوشت قهرمانی را برابر حال و روز خویش می‌یابد تحت تأثیر آن

۱ - سوره یوسف آیه ۱۱۱ - یعنی در این داستانها برای خردمندان اندرز هاست.

قرار می‌گیرد و متعاقب آن شادی یا غمی بزرگ احساس می‌کند و به ویژه در موردی که اندوه و تیره بختی شخصیت داستان را بزرگتر از آن خود بیابد به حال او گریه سر می‌دهد و اگر غیر از این است ملاحظه سرگذشت جانکاه افرادی موهم در «رمان» یا پرده‌سینما چرا باید برای ما غم‌انگیز باشد؟!

چون انسان در هر داستان چیزی جست و جو می‌کند که با زندگی او به نحوی رابطه داشته باشد. داستان نویسی نه تنها هرگز از رونق باز نمی‌ماند بلکه رفته‌رفته اهمیت بیشتری می‌یابد زیرا روز به روز زندگانی آدمی پیچیده‌تر و احتمالاً غم‌انگیزتر می‌شود. مسایل فراوان در روابط انسانها به میان می‌آید و برای نویسنده‌گان کنجکاو و آشنا به اصول و رموز حیات موضوعهای بیشمار پدید می‌آورد.

از سوی دیگر بد طور کلی آدمی به خواندن قصص و افسانه‌ها دل‌بستگی دارد و برای مشغول شدن و در عین حال آگاهی یافتن از طومار زندگانی دیگران تمایل فراوان نشان می‌دهد.

در ایران از دیر باز قصص منظوم رواج بسیار داشته است و شاعران به ترتیب منظومه‌های پهلوانی، عاشقانه، تاریخی وغیره رغبت زیاد نشان می‌دادند زیرا در قدیم بیان مطالب را به نثر کاری آسان و بی‌اهمیت می‌پنداشتند، به ویژه معتقد بودند که موضوعهای لطیف و نظر بهتر است که به سلک نظم کشیده شود و از این رو به نظم روی می‌آورند و به همین سبب است که آثار منظوم در ادبیات ما بیش از آثار منتشر است.

مؤلف قابوسنامه در باب «رسم شاعری» چنین گوید:

«.... و هرگز سخن ناتمام مگوی و سخنی که اندر نثر بگویند تو در نظم مگوی که نثر چون رعیت است و نظم چون پادشاه»

شک نیست که بیان مطالب به صورت نظم از نثر دشوارتر است. اما در روزگار ما دیگر داستانسرایی به صورت نظم رواج ندارد و از آن همه منظومه‌های عاشقانه و پهلوانی اثری دیده نمی‌شود و داستانهای منظوم

ادبیات خارجی هم که در نمایشنامه نویسی و امور تآثر در قرنهاش شاتردهم، هفدهم و هجدهم میلادی در اروپا رایج بود امروز دیگر رونق گذشته را ندارد.

تجزیه و تحلیل روحی، مجسم کردن صحنه‌های زندگی و توصیف امور گوناگون اجتماعی به صورت نثر می‌تواند شیوازتر انجام بگیرد. اگر روزی شعر در داستانسرایی دارای مقام شامخ بود، امروز نثر صاحب آن جلال و شکوه شده است و همانطور که شعرهای کوتاه امروز در خور بیان احساسات رقیق و جلوه‌های شیرین و رؤیایی زندگی است، نثر برای داستان نویسی مناسبتر است.

البته نباید نقش موضوع سخن را فراموش کنیم. عظمت شاهنامه فردوسی در همان است که منظوم باشد. زیبایی داستانهای نظامی مانند خسرو و شیرین و لیلی و مجنون در این است که با زبان نظر و گویای شعر سروده شده است. اقتضای امثال و حکایات کوتاه سعدی همان است که گاه به صورت نثر در گلستان جلوه کند و زمانی به شکل قطعات کوتاه و دلکش در بوستان دل بفریبد.

سخن در این بود که مقام داستان در ادبیات امروز جهان پس‌بلند است و می‌توان گفت که آنچه به عنوان «نویسنده» مصطلح است بیشتر مخصوص کسانی است که داستان می‌نویسند، زیرا همچنانکه بیشتر اشاره شد محققان علوم ادبی، علمی، اقتصادی، حقوقی وغیره را که در زمینه‌های یاد شده رسالاتی ترتیب می‌دهند «نویسنده» به شمار نمی‌آورند زیرا بیشتر در داستان پردازی است که نویسنده خالق معانی است و بسی نکات گوناگون از دریای اندیشه‌هایش می‌آفریند و بنابراین عنوان نویسنده سهم کسانی که مطالبی را تأثیف یا ترجمه می‌کنند یا گرد می‌آورند نمی‌شود.

اثر داستان در احوال جامعه

مطالعه کتاب در مردم اثرهای گوناگون بر جای می‌گذارد که

گاه مطلوب و مفید است وزمانی نامناسب و زیانبخش و در این میان داستانها اثرهای شدیدتر دارند، چنانکه بیشتر مردم از خواندن حکایات پهلوانی که مثلاً شخص را به یاری دیگران، جانبازی در راه میهن، ایستادگی در برابر متجموازان و انتقام گرفتن از دشمنان ترغیب می‌نماید چنان به هیجان می‌آیند که می‌خواهند بیدرنگ راه قهرمانان کتاب را در پیش گیرند.

همچنین ممکن است که پاره‌ای از افراد، از مطالعه کتاب دچار وحشت، بدینی بی‌اعتنایی به امور زندگی و احوالی مانند اینها شوند. درباره اثر داستانها گفت و گوی بسیار کردند. مکرر دیده شده که با انتشار کتابی در طرز فکر اجتماعی انقلابات بزرگ پدید آمده یا در ارکان حکومتها دگرگونیها حاصل شده است.

اندرز ندھیم اما شادی بیافرینیم

داستانسرایان خردمند و با شخصیت می‌کوشند که از تمایل شدید مردم به مطالعه داستان استفاده کنند و چیزهایی بنویسنده که به خواندنش بیزد و بحال عموم سودمند افتند، اما مقصود این نیست که نویسنده‌گان، پیوسته نقش واعظان را به عهده گیرند و خوانندگان را اندرز دهند که چنین باشند و چنان نباشند، زیرا این، بدترین شیوه آموزش و راهنمایی است.

نویسنده‌گان بزرگ جهان، به ویژه در روزگار ما هرگز در داستان به نتیجه گیری و ارزشیابی اعمال قهرمانان خود مبادرت نمی‌ورزند و این کار را به عهده خواننده می‌گذارند. نتیجه داستان در خود داستان نهفته است، خود موضوع است، همان چیزی است که داستان به خاطرش نوشته شده است و دیگر لزومی ندارد که وظیفه واعظان در پیش گرفته شود.

در آثار اندرز ژید^۱، آلبر کامو نویسنده‌گان بزرگ معاصر فرانسوی

نتیجهٔ اقدامات قهرمانان داستان کمتر مورد بررسی قرار می‌گیرد. داستانهای اینان طوری سیر می‌کند و خاتمه می‌یابد که خوانندگان آنچه باید بفهمند خود درمی‌یابند و آنقدر عمیق و ژرف است که در پایان داستان تفکر خوانندگان آغاز می‌شود.

آمیختن آشکار مباحثت دینی، فلسفی و علمی هم در داستانهای نویسنده‌گان متاخر اروپا هرسوم نیست. ممکن است که داستانهای عمیق بافلسفه زندگی همراه باشد و آنجا که از خود حیات گفت و گو می‌شود سخنان فلسفی هم پیش آید اما این به صورت مبختی مجزا نیست بلکه شکل طبیعی دارد و با مسیر داستان همراه است، در صورتی که نویسنده‌گان به‌ویژه شاعران ما در گذشته پس از ذکر هر مطلب اعم از کوتاه یا دراز بیدرنگ پند و اندرز به میان می‌آورند و بخشی مستقل را در دنبال داستان به مسایل فلسفی تخصیص می‌دادند و گاه دوباره به اصل داستان بر می‌گشتنند و دنباله آن را تعقیب و تمام می‌کردند.

جلال الدین محمد مولوی از جمله نماینده‌گان این شیوه است که پس از ذکر امثال و حکایات خود، گفت و گوهای فلسفی به میان می‌آورد، از راز آفرینش، هدف زندگی، گمراهی مردم، عجز آدمی در درک حقایق، دوستی، دشمنی، عشق، دین وغیره سخن می‌گوید و آنگاه دنبالهٔ حکایات را می‌سراید. عطار، ناصر خسرو، فردوسی و شاعران دیگر نیز همین شیوه را به کار برده‌اند.

مثنوی سرایان، خاصه آنان که درباره امور زندگی و جنبه‌های جدی آن سخن گفته‌اند غالباً این طریقه را دنبال کرده‌اند.

داستان نویس اگر بخواهد، ضمن این که اطلاعات گوناگون به خواننده می‌دهد، آن هم به اختصار و بدصورت طبیعی و غیرمستقیم، می‌کوشد که در او شادی و شوq زندگی ایجاد کند. نوشه‌اش را با راهنمایی همراه سازد و در مردم نیروی کار و حرکت ایجاد کند. نویسنده‌ای که با اطلاع از اندوه و نگرانی عمومی سعی می‌کند تا با بیان بدینه‌ها

و محنتها سرشک حسرت از دیدگان خواننده به گونه‌اش سرازیر سازد هنرمند نیست. هنرمند نویسنده‌ای است که اندوه مردم را از یادشان ببرد یا لاقل برای مدت کوتاهی هم شده آلامشان را تسکین بخشد. نویسنده آزموده می‌تواند چون معلمی کارдан به خواننده نکته‌ها بیاموزد، و چون پدری مهربان او را نوازش کند و آرامش ببخشد.

نویسنده‌گان امروز ایران دارای وظیفه دشوار هستند زیرا باید از یک سو نسبت به بیدار کردن مردم بکوشند و از سوی دیگر آنان را دلگرم و امیدوار سازند که بتوانند خودرا با جهان‌کنونی تطبیق دهند و در عین حال با امید کافی در راه حصول مقصود پیش بتابند.

اثر افکار داستان نویس در آثار او

نویسنده هر اندازه بکوشد، باز نمی‌تواند تحت تأثیر محیط، عواطف، احساسات، تربیت و طرز فکر خود قرار نگیرد. اگر ادبیات ایران را بررسی کنیم و مضامین اشعار شاعران را در گذشته مورد مطالعه قرار دهیم می‌بینیم که در آثار هر کدام از آنان نکاتی بیشتر از سایر مطالب برجستگی دارد، به عبارت دیگر هر یک از شاعران خصوصیتی ویژه خود دارند که نماینده دنیای درون آنان است.

از آثار بعضی نویسنده‌گان یأس و حرمان می‌تراود، از برخی بی‌بندوباری و بی‌اعتنایی به مقررات زندگی و اجتماع. بعضی نویسنده‌گان دانسته یا ندانسته سبب شیوع بی‌نظمی، سبکسری، بی‌عفتی می‌شوند ولی عکس گروهی با مطرح کردن مطالب سودمند به داش و اخلاق جامعه خدمت می‌کنند. سازنده‌اند نه مخرب و در مردم راستی، فداکاری و عشق به خدمتگزاری می‌دهند.

در تأثیر سخنان شاعران و نویسنده‌گان، ملاحظه می‌شود که مثلاً اشعار فرخی سیستانی سروانگیز است واز شادمانی عمیق نوجوانان حکایت می‌کند:

خوشاب پریچهر گان زندگانی

خوشاب عاشقی خاصه وقت جوانی

خوش با رفیقان یکدل نشستن
به هم نوش کردن می ارغوانی
فرخی غالباً از رنج زندگانی بی خبر می زیسته ، روی نکو و
سرودی خوش داشته و آنگاه که بسط حالی در خود می دیده دیگر
موجبی برای اظهار ملال نمی یافته است . سخنان مسرت انگیز در اشعار
وی فراوان است .

اما مسعود سعد که هجدۀ سال از دوران عمر را پایی دربند به
سربرده واز زندانهای نای و سوودهک نوای بینوایی به گوش خلق رسانده
جز حزن و آندوه نمی تواند بیامی بفرستد :

یکی حکایت بشنو ز حسب حال رهی

به عقل سنج که عقل است عدل را میزان

براین حصار مرا باستاره باشد راز

به چشم خویش همی بینم افتراق و قران

منم نشسته و در پیش ایستاده به پای

خیال مرگ و ، دهان باز کرده چون شعبان

ناصر خسرو که تربیت اسماعیلی یافته است جهان را بادیدهای
دیگر می نگرد . از علم سخن می گوید و ما را از جهل و ناراستی
بر حذر می دارد :

هر که جان خفته را از خواب جهل آوا کند

خویشن را گرچه دون است ای پسر والا کند

هر کسی کش خار نادانی بهدل در خست نیش

گر بکوشد زود خار خویشن خرما کند

مرد را سودای دانش در دل و در سر شود

چونش ننگ و عار نادانی به دل صfra کند ؟

خون رسوایی است نادانی ، برون بایدش کرد

اندک از دل پیش از آن کو مر ترا رسوا کند

عذر و مکر وجهل هرسه منکر اعدای تواند
زود باید مرد را کو قصد این اعدا^۱ کند
خاقانی شروانی با دانش بسیارش همواره سخن را در سطح عالی
نگه می‌دارد و از معلومات وسیع، خاصه اطلاعات عیسوی خود، «چون
مادرش نصرانی بود» شعرش را لبریز می‌سازد:

تریید چون صلیبی بند بر پا
شوم زناز^۲ بندم زین تعدا^۳؟
بخوانم از خط عبری معما؟
در بقراطیانم^۴ جا و ملجا؟
پلاسی پوشم اندر سنگ خارا؟
کنم آین مطران^۵ را مطرا^۶؟
ردا^۷ و طیلسان^۸ چون پورستقا^۹؟

اما شادی حقیقی و نشاط ژرف هنگامی روح را می‌نوازد و دل را
لبریز از نشاط می‌سازد که بد دیار خواجه شیراز روی آوریم و از حافظ
بزرگ همت بخواهیم. او همواره امید و مسرت می‌بخشد و در روح
آدمی جرأت و شجاعت می‌دهد و به دردها و محنت‌ها بی‌اعتنای می‌سازد،
زیرا حافظ همواره نغمه عاشقانه سرمی‌دهد و شخص را به غنیمت شمردن

مرا از بعد پنجه سال اسلام
روم ناقوس بوسم زین تحکم
کنم تفسیر سریانی ز انجیل
من و ناجر مکی^{۱۰} و دیر مخران^{۱۱}
به جای صدره^{۱۲} خارا، چوبطريق^{۱۳}
دییرستان کنم در هیکل^{۱۴} روم
بدل سازم به زنار و به برنس^{۱۵}

۱ - اعدا: جمع عدو، دشمنان.

۲ - زنار: به ضم اول و تشدید دوم: کستی (به ضم اول) کمر بند مخصوص زردشتیان.

۳ - تعدا: آزار - تجاوز.

۴ - ناجر مک: (به ضم حیم) نام زاهدی است ترسا، نیز نام دیر ترسایان.

۵ - دیر مخران: نام دیری بوده است در روم

۶ - بقراطیان: نام شاهان تفلیس.

۷

- صدره (به فتح اول): نوعی تن پوش.

۸ - بطریق: پتریک - پیشوای ترسایان.

۹

- هیکل: نام معبدی است در روم.

۱۰ - مطران: حکیم بزرگ عیسوی.

۱۱ - مطرا: (به ضم اول و تشدید راء) مصفا - مزین.

۱۲ - برنس (به ضم اول و سوم): کلام بزرگ و درازی که نصاری برس رگذارند.

۱۳

- ردا: (به کسر اول) جامه بلند.

۱۴ - طیلسان: چادر مانتدی که بر سر اندازند.

۱۵ - پورستقا: مقصود شیخ صنعن است که در دیار روم از عشق دختر ترشا به کیش عیسی

درآمد.

سرمایه هستی بر می انگیزد و از معماهی حیات شگفتی می نماید :

چرخ بر هم زنم از غیر مرادم باشد
من نه آنم که زبونی کشم از چرخ فلك
غنیمتی شمر ای شمع وصل پیروانه
که این معامله تا صبحدم خواهد ماند

حدیث از مطرب و می گویی و رازده رکمتر جوی
که کس نگشود و نگشاید به حکمت این معما را

به هست و نیست منجان ضمیر و خوش میباش
که نیستی است سرانجام هر کمال که هست

ساقیا عشرت امروز به فردا مفکن
یا زدیوان قضا خط امانی به من آر

شعر مولوی علو روح ، عظمت اندیشه و بیداری و وارستگی
می بخشد و راه کمال انسانیت را می نماید، از عشق های ناپایدار می گذرد
و جز عشق حق نمی خواهد و جز جمال معنی را نمی ستاید :

گفت^۱ لیلی را خلیفه کان تویی
کثر تو مجنون شد پریشان و غوی^۲ ؟
از دگر خوبان تو افزون نیستی
گفت خامش چون تو مجنون نیستی
هر که بیدار است او در خوابتر
هست بیداریش از خوابش بتر

۱ - مثنوی معنوی مولوی ، چاپ بروخیم مجلد نخست صفحه ۲۲ .

۲ - غوی : گمراه .

چون به حق بیدار نبود جان ما
 هست بیداری چو در بندان ما
 جان همه روز از لگد کوب خیال
 وز زیان و سود وز خوف زوال
 نی صفا می ماندش نی لطف و فر
 نی به سوی آسمان راه سفر
 همین طور از خواندن گلستان سعدی آدمی شوق زندگی ، آداب
 معاشرت و بسی چیزهای مفید دیگر می آموزد ولی از تذکرۀ الاولیاء عطار
 بیشتر به گوشۀ گیری متمایل می شود .
 از مطالعه کتابهای ملل دیگر نیز ملاحظه می شود که از رنگ
 محیط و تربیت و دانش و افکارشان در آثارشان نشانه هاست . البته در
 دیوان همه شاعران از غم و شادی اثرها می باییم ، اما پاره ای از آنان
 بشیر شاد کامی هستند و برخی یادآور اندوه والم .
 ویکتور هوگو^۱ در « بینوایان » می خواهد دردهای بزرگ جوامع
 بشری را تصویر کند و مسیحیت را عظمت بخشد ، آناتول فرانس^۲ عقاید
 کهنه و قوانین پوسیده را به باد استهزاء می گیرد و به بیشتر مقررات
 اجتماعی با دیده تردید می نگرد . ارنست همینگوی^۳ در آدمی شور و
 نشاط زندگی می دهد و کار و کوشش و حرکت و جنبش را می ستاید و
 اد گار آلن پو^۴ نویسنده دیگر آمریکائی پیوسته از وحشت و ترس و رنج
 و شکست گفت و گو می کند . آثار جرج الیوت^۵ نویسنده انگلیسی انتقاد
 از احوال عمومی خصوصاً مردم کهنسال انگلیسی و دلسوزی نسبت به افراد
 بشر است ، همینطور تعوفیل گوتیه^۶ نویسنده فرانسوی انتقاد شدید از

نویسنده و شاعر فرانسوی .	Victor Hugo	(۱۸۰۲—۱۸۸۵)	— ۱
دانستان نویس معروف امریکایی .	Aantol France	(۱۸۴۴—۱۹۲۴)	— ۲
از دانستان نویسان امریکا .	Ernest Hemingway	(۱۸۹۸—۱۹۶۱)	— ۳
نویسنده و شاعر انگلیسی .	Edgar Allan Poe	(۱۸۰۹—۱۸۴۹)	— ۴
نویسنده فرانسوی .	George Eliot	(۱۸۱۹—۱۸۸۰)	— ۵
	Theophile Gautier	(۱۸۱۱—۱۸۸۲)	— ۶

احوال اجتماعی را همراه با لحن ملایم و عبارات زیبا پیشنه خود می‌سازد.

مقام جامعه در داستان

در قدیم موضوعهای قصص و حکایات ما آنقدرها در مسیر بیان احوال اجتماعی گام بر نمی‌داشت و این امر معلول علل متعددی است که مستلزم بررسی و گفت‌و‌گوی بسیار واز حوصله این مقال خارج است؛ مختصر آنکه در قدیم جامعه به مفهوم کنونی نه تنها در ایران، بلکه در هیچ جای جهان وجود نداشت. نویسنده‌گان، شاعران و همه هنرمندان تنها، به فرمان ذوق و اندیشه‌خود آثارشان را ابداع می‌کردند، نه جامعه از آنان انتظارهایی داشت، نه هنرمندان به این فکر می‌افتدند که از جامعه الهام بگیرند و احوال اورا در آثار خود منعکس سازند، شاید یکی از دلایل این امر آن بود که هنرمند در عالم ویژه خود می‌زیست و تهییه کارهای هنری را در سطحی بالاتر از درک و خواسته‌مردم روزگار لازم می‌دانست.

این وضع قرنها برقرار بود، نه شاعر یا نویسنده خود را ملزم می‌دید که به جامعه خود روی آورد و با ذکر خواسته‌های او به آثارش روتق بیشتری بپخشد، نه مردم اعتقاد داشتند که هنرمند متعلق به جامعه است و درک این مسائل محتاج گذشت زمان و برقراری وسایل فهم و تربیت بود.

در ایران، سابقاً نویسنده‌گی بیشتر معطوف به مسائل علمی، فلسفی، تاریخی و جغرافیایی و بعضی فنون ادبی بود. شاعری غالباً مخصوص مدح و هجو و توصیف مجالس بزم و رزم شاهان و امیران و این هردو صنف خاصه شاعران منتبه به دربارها بودند.

شاعر ناچار بود که کار مدح را در پیش گیرد، زیرا پیرامون او مراکزی که بتواند آثارش را عرضه بدارد وجود نداشت و مردم زمانه هم غالباً از علوم و فنون بهره‌ای نداشتند و گرفتار امر معیشت

خوبیش بودند و تنها محلی که آثار هنرمندان عرضه می‌شد ، مورد بررسی قرار می‌گرفت ، تحسین می‌شد و خریدار داشت در گاه سلاطین بود ، و به همین سبب آثار شاعران ما بیشتر در خدمت صاحبان نفوذ بود .

علت عمدۀ این امر یکی نیاز معنوی شاعر بود و دیگر نیاز مادی . نیاز معنوی آن است که همه ، به ویژه هنرمندان مایلند که آثارشان معرفی شود ، منتشر شود و همه از آن آگهی یابند و تنها جایی که این آرزو را برمی‌آورد در گاه امرا و حکام بود .

نیاز مادی این است که شاعری پس از سال‌ها مطالعه و تحمل انواع شدائد در علوم ادبی مهارت می‌یافتد و چون به سبب توجه به کسب دانش از کسب و کار باز می‌ماند دچار سختی معيشت می‌شد و برای تأمین زندگی ناچار بود که به سویی روی آورده که محصول ذوق و اندیشه‌اش را بگذارند و نیازش را برآورند .

این وضع تا روزگار ما ، همین پنجاه سال اخیر ادامه داشت ، اما از اوایل قرن بیستم مسیحی ، تحولات بزرگی در احوال اجتماعات بشری حاصل شد ، و مسایل و افکار تازه در جهان پدید آمد ، جوامع بشری به هم نزدیک شدند و برای تمام هنرمندان به ویژه داستانسرایان موضوع‌های جدید به وجود آمد که در صدر همه آنها انسان و زندگی او قرار داشت و همچنانکه پیشتر اشاره شد تک روی ، بیان احساسات فردی مانند توصیف عشق ، آرزو و شادیها و غمها و شخصی نویسنده‌گان از اهمیت افتاد و آنگاه هنرمندان اندک اندک پی بردن که باید راههای دیگر جست وجو کنند و از منابع دیگر الهام بگیرند ، یعنی از جامعه ، از زندگی مردم رستایی ، شهری ، افراد محروم ، استثمار گران ، طبقات عیاش و بی‌خیال یعنی مطالبی که هرگز تمامی ندارد و سرچشم‌هایی که هیچگاه نمی‌خشکد !

از آن پس ، خاصه در اروپای غربی ، همه نویسنده‌گان و

داستانسرایان راه خود را یافتند و در تمام موارد از احوال جامعه مایه گرفتند.

البته فکر توجه به زندگی اجتماع از ادوار قدیم در ایران و نقاط دیگر جهان همواره وجود داشته است و مخصوصاً از قرنهاشان تردهم میلادی به بعد در کشورهای اروپایی آثاری جاویدان براساس حیات جوامع بشری نوشته شده است، اما چنانکه این امر امروز به اوج رونق خود رسیده است هر گز وجود نداشته است.

داستانهای کوتاه

روزگاری بود که مردم به سبب داشتن وقت کافی و فراغت خاطر به خواندن داستانهای دراز رغبت بسیار نشان می‌دادند، اما امروز که گیر ودار زندگی و حرکت و جنبش دائمی چنین فرصتی را برای مردم جهان باقی نمی‌گذارد، داستان هرچه کوتاه‌تر و در عین حال پرمغزتر باشد پسندیده‌تر است.

حالا دیگر آن اوقات فراوان وجود ندارد که کتابهایی مانند «کنت دومونت کریستو» یا «سه تفنگدار» و امثال اینها را با آنکه کتابهای شیرینی هستند بنویسنده یا بخوانند، به همین جهت است که چندی است نوشن داستانهای کوتاه متداول شده است و در کشورهای مختلف جهان داستانهای کوتاه دلانگیز نوشته شده و مورد قبول عامه واقع گردیده است.

اگر قرار بود که داستانهای کوتاه سامرست موآم نویسنده انگلیسی را در چند قرن پیش، ویلیام شکسپیر، چارلز دیکنز^۱، الکساندر دوما، آنتوان چخوف^۲ و دیگران بنویسنده‌دان سه‌صفحه‌ای او شاید به کتابی دویست صفحه‌ای تبدیل می‌شد، اما امروز نوشن داستان کوتاه ستوده‌تر است مگر آنکه موضوع‌هایی بزرگ ایجاد کند که در

۱ — Charles Dickens نویسنده انگلیسی . (۱۸۷۰ — ۱۸۱۲)
۲ — A. P. Tchekhov نویسنده روسی . (۱۹۰۴ — ۱۸۶۰)

کتابی قطور نگارش یابد واز شاهکارها بشمار آید . در دوران ما ، در وقت صرفه‌جویی می‌شود ، توصیف‌های مکرر حذف می‌گردد و کلمات زائد کنار گذاشته می‌شود و آنچه مربوط به روح موضوع و اصل کلام است به اختصار ، ولی به شیوه‌ای بیان می‌شود . هر کس در روز وقت دارد که یک داستان چهار ، پنج صفحه‌ای بخواند اما غالباً مردم فرصت نمی‌کنند که کتاب دوهزار صفحه‌ای را مطالعه کنند .

امروز می‌کوشند که جوهر یعنی اندیشه و هدف را در صفحات کمتر و فرصت کوتاهتر به خواننده منتقل کنند . در داستانهای دراز ، غالباً قصه‌های متعدد درهم می‌آمیزد ، از هر صحنه باطول و تفصیل سخن می‌رود و گاه ، خاصه در آثار متوسط ، کلمات زائد فراوان دیده می‌شود . اما در «نولو» مطالب زائد بسیار اندک است . در انتخاب کلمات و بیان اعمال و گفتار قهرمانان نهایت اختصار رعایت می‌شود و با این‌همه از اصل داستان چیزی کاسته نمی‌شود . مضمون مورد نظر پرورش می‌یابد ولی فروع و شاخ و برگ غیر لازم هرس می‌گردد .
اکنون چند داستان از نویسنده‌گان ایرانی و خارجی نقل می‌شود :

یک شب در شانگهای (از: موریس دوکبرا^۱ ترجمه نصرالله فلسفی)

دختر زیبای جوان با طنازی و دلبری بسیار ، قلم خودنویس را مانند چابک سواری برصفحه کاغذ می‌راند :

« مادر عزیزم تو خوب می‌دانی که ما زنان هرگاه در آغاز جوانی ماههای اول زناشویی را در سرزمین دوردستی مانند «شانگهای» بگذرانیم ، چقدر در خود شخصیت و استقلال احساس می‌کنیم . درینجا همه‌چیز را زیبا و دلفریب می‌بینم ، واز تماشای هر منظرة زشت وزیبایی

۱- موریس دوکبرا داستانسرای معاصر فرانسوی است .

لذت می‌برم . در این ساعت که به تو کاغذ می‌نویسم شب است ، نخستین شبی که تنها به‌سر می‌برم ، زیرا شوهرم بامن نیست »

ایزابل دست از نوشتن برداشت و نظری به اطراف خویش افکند ... راستی در آن اتاق وسیع مهمانخانه تنها بود . صندلی خودرا گردشی داد و در قفای خویش به دقت ، بر زوایای تاریک و مرموز اتاق خیره شد چون فی‌الحقیقه خودرا تنها یافت از نوشتن جمله‌ای خیر ، که فکر تنها‌یی را در خاطرش تقویت کرده بود ، متأسف گشت . البته نمی‌ترسید . اساساً اضطراب و نگرانی در آن مهمانخانه بزرگ‌گ مضحک بود . در شانگهای دشمن و بدخواهی نداشت که بترسد ... ولی با اینهمه احساس تنها‌یی او را نگران می‌ساخت ... بار دیگر قلم پر کاغذ نهاد :

« مادر عزیزم ! ژاک از آغاز حرکت به من گفته بود که در ضمن سفر عروسی ، ناگزیر باید به قسمتی از کارهای تجاری خود نیز رسیدگی کند ، زیرا مخارج این سفر را به حساب شرکت خواهد گذاشت امشب جمعی از سوداگران این شهر اورا به شام دعوت کرده‌اند و چون نمی‌توانست مرا همراه ببرد ، ناچار تا صبح تنها خواهم بود ... راستی به عمه‌جان « سارا » بگو که اگر نوکر خوب می‌خواهی یکنفر چینی استخدام کن . نمی‌دانی که مستخدمین چینی چه جواهر گرانهایی هستند ! حقشناس ، پاکیزه ، جدی ، خوشخدمت ، با ادب ، رازدار ، همیشه متبع و خوشرو راستی که تمام صفات لازم یک نوکر در ایشان جمع است . من درست نمی‌دانم که در هر طبقه این مهمانخانه چندتن مستخدم چینی هست ، همگی لباسهای سفید بلند دارند ، هنگام ورود در را در نهایت آهستگی باز می‌کنند . با کمال مهربانی و ادب برای شما چای می‌آورند و از کوچکترین وظایف خود غافل نیستند . من تاکنون مستخدمی به این خوبی و وظیفه‌شناسی ندیده‌ام .

حال دیگر چون بسیار خسته‌ام نامه را تمام می‌کنم و پیش از آن که برای خفتن بر تخت روم، ترا از دور می‌بوسم و می‌دانم که خواب سنگین شیرینی در انتظار من است. »

سپس نامه را امضاء کرد، کاغذها را مرتب ساخت، لباس‌های خود را با دلربایی بسیار از تن به در آورد، گفشهای راحت را با پا به گوشی افکند و مانند کبوتری سپید بر تخت خواب جست و زیر لحاف خزید ولی پس از چند دقیقه احساس کرد که خواب به کلی از چشمش به در رفته و به جای آن اضطرابی شدیدتر بر سر اپای وجودش مستولی شده است قلبش بهشت می‌زد، چنانکه گفتی بر سینه‌اش چکش می‌زنند!

روشنایی ماه از پنجه قسمت بزرگی از اتاق را گرفته و بدان منظرة مرموز و وهم‌انگیزی داده بود. از جانب خیابان شهر نیز اصوات در هم آمیخته مبهمنی شنیده می‌شد و هر لحظه صدای سوت کشته‌های شطی از رود «وانگپو» به گوش می‌رسید درین میان «ایزابل-وارنر» جوان، که از چند هفته پیش، خانم ایزابل اسمیت شده بود، ناگهان احساس تنها‌یی کرد و خودرا در معرض خطری نایید!

سعی می‌کرد که خودرا دلداری دهد و بیم و اضطراب را از خویشتن دور کند. بی اختیار چراغ کوچکی را که روی میز کنار تخت بود، روشن کرد و برای اینکه افکار وحشت‌انگیز از خاطرش دور گردد، مصمم شد خودرا به مطالعه کتاب بزرگی، که حاوی یادداشت‌های مستر وینستن چرچیل از جنگ بین‌المللی اول بود، مشغول سازد. ولی باز هم افکار پریشان از او دور نشد و از اضطرابی که سراسر وجودش را فرا گرفته بود، چیزی نکاست. می‌کوشید که خودرا خونسرد نشان دهد. در دل می‌گفت: «نمی‌دانم این نگرانی و تشویش برای چیست؟ برای زن جوانی چون من در اتاق مهمانخانه بزرگی در شانگهای. هر چند هم که تنها باشد چه خطری متصور است؟»

سپس باز خودرا به خواندن یادداشت‌های جنگ مشغول ساخت، ولی اتفاقاً فصل جنگ‌های «وردن» را که طبعاً با روح مضطرب او متناسب نبود می‌خواند.... پس از بیست دقیقه مطالعه احساس کرد که خیالش آسوده‌تر و چشمانش به خواب مایل گشته است. پس کتاب را روی میز کنار تخت گذاشت و چراغ را خاموش کرد.

اما هنوز سه دقیقه نگذشته بود که بی‌اختیار از جا جست و هر اسان روی تخت نشست. بدنش از ترس می‌لرزید. قطعاً اشتباه نکرده بود. کسی از راهرو می‌خواست آهسته با کلیدی در اتاق او را باز کند. صدای چرخیدن کلید در قفل به خوبی شنیده می‌شد. با کمال وحشت دست به تکمه چراغ برد و با انگشتان لرزانی توانست چراغ کم نور بالای تخت را روشن کند. در همان لحظه در نیز آهسته بازشد و «چینگ» پیشخدمت مخصوص آن طبقه، با قیافه وحشت‌انگیز چینی، بیصدا وارد اتاق گردید.... تبسیم خدعاً آمیزی بر لب داشت. مانند سایه داخل شد و با کمال احتیاط در را از پشت بست.

«ایزابل» به سختی به خود جرأت داد و گفت: - چینگ!
چه می‌خواهی؟

چینگ با نهایت احترام پرسید: - خانم زنگ زدند؟
خیر، من زنگ نزد همام و هیچ‌کاری ندارم. بسلامت!
اما چینگ از جای خود حرکت نکرد و همچنان بر جای ایستاده بود و تبسیم کنان به خانم می‌نگریست. ایزابل احساس کرد که عرق سردی بر سر اپایش نشست. در طبقه نهم مهمانخانه‌یی که مانند آسمان‌خراس از زمین روییده است، چگونه می‌تواند خود را از چنگ این مرد چینی نجات دهد. از کجا که در اتاقهای مجاور او مسافری باشد؟ شاید که او اساساً درین طبقه تنهاست، نیمساعت بعداز نیمه شب در اتاقی تنها با این مرد وحشی چه می‌توان کرد.... می‌خواست فریاد زند، ولی به یاری هیچکس امیدوار نبود... و آن مرد چینی

بالباس سفید خود ، مانندار و اح خبیثه همچنان بیحرکت ایستاده تبسم کنان بدو می‌نگریست .

دیگر از ترس یارای چاره جویی نداشت ، و پیشخدمت چینی در نظرش معماًی لایینحل جلوه می‌کرد . در دل می‌گفت : « از من چه می‌خواهد ؟ چرا ایستاده است ؟ بلکه می‌خواهد به من حمله کند ! شاید برای ربودن پولهای من آمده است ! ولی نه برای این نیست ، بلکه خیال کشتن مرا دارد ! نکند که خیالات شیطانی دیگر داشته باشد ، و زیبایی زن سفید پوستی مانند من آب به دهانش آورده است !! ... اوه ! « ژاک » چه حماقتی کرد که مرا تنها گذاشت . »

آهسته گفت : - چینگ ، خیلی متشرکم ، باتوکاری ندارم !
اما مرد چینی جواب داد :

- خیر ، خانم ، اینطور نیست ... و چند قدم به سوی او پیش آمد و به فاصله کوچکی که تخت او و شوهرش را از هم جدا می‌کرد داخل شد .

بیچاره زن جوان با رنگی که مثل رنگ مرده پریده بود ، زیر لب گفت :

- ای خدای بزرگ ، ای خدایی که در آسمانها هستی مرا نجات بده !

اما چینگ با کمال آرامی پیش می‌آمد و یک متر بیشتر با او فاصله نداشت . او از ترس دیوانه شده بود ، می‌خواست از تخت بهزیر جهد و فرار کند . می‌خواست فریاد بزند و مردم را به کمک بخواهد ، ولی یارای حرکت و فریاد نداشت ! لبانش خشک گشته ، زبانش از گفتار بازمانده ، و دودستش مانند یخ سرد شده بود .

تصور می‌کرد که به کابوس وحشتناکی گرفتار شده است . منظره اتاق ، روشنایی ماه ، صدایهای مبهومی که از خیابان به گوش می‌رسید و از همه بدتر هیکل سفیدپوش آن مرد چینی ، که هر لحظه به او تردیکتر

می‌شد، نیز این تصور را تأیید می‌کرد.

مرد چینی دستهای خودرا به سوی ایزابل برد. او بی‌اختیار فریاد کوچکی زد.... ولی دست چینی بهخانم زیبای سفید پوست جسارتری نکرد و به سوی کتاب بزرگ یادداشت‌های « وینستن چرچیل » متوجه شد. این کتاب را ایزابل پس از مطالعه، درست روی تکمه زنگ اخبار گذاشته بود، به‌طوری که لاینقطع در راهرو زنگ می‌زد و تمام پیشخدمتها و مستخدمهای آن طبقه را سرگردان کرده بود.

چینگ کتاب را از روی تکمه زنگ برداشت، سپس با کمال احترام یک قدم به‌عقب رفت و همچنان با تبسم گفت: خانم! حال دیگر زنگ نمی‌زند، شب شما به خیر!

ایزابل با صدایی که گفتی از گور درمی‌آید، جواب داد: شب به خیر چینگ، خیلی بیخشید، شب به خیر چینگ، متشرکم... خیلی متشرکم.

آبرو (از: محمد حجازی)

از سرای همسایه شیون برخاست. گفتند مادر پیری چندی بیمار بوده گویا در کار رفتن است. چیزی نگذشت، در خانه ما را به سختی گرفتند. دختری سراسیمه خود را به درون انداخته فریاد زد: بیایید، برادرم مرد.

ناگهان به گستاخی کار خود ب Roxورده، چشم و دهانش یک لحظه از خجلت باز مانده خیره به ما نگاه کرد و گریخت، بهدبالش شتافتم، دیدم جوان محظوظ، در گوشۀ اتاق روی گلیم پاره‌ای افتاده. همان بود که اغلب می‌دیدم، با چهره‌ای کشیده و رنگ پریده، چشمها فکور و نجیب خودرا به راه دوخته می‌رفت.

مادر پیر در کنارش جان سپرده دستش به سوی فرزند دراز بود. سه دختر زار و تزار همچو استخوانهای زردی که در کنه و پاره پیچیده

باشد ، بر سر افتاد گان ایستاده ، آخرین قطره جانشان از دید گان فرو می‌ریخت . پزشک آوردیم و به درمان پرداختیم .

پیر رفته بود اما جوان به خود بازآمد . هنوز از کار آنها نیاسوده یکی از دخترها بیهوش افتاد . پزشکمان دنیا دیده بود ، گفت : در این خرابخانه ، دیو مرگ بی‌پرده و نیرنگ درآمده ، به جای آن که برای گرفتن جانها شکل و نام مرضی به خود گیرد به صورت سهمناک گرسنگی درآمده است که همه را ببرد .

به شتاب خوراکی فراهم کرده دخترک بینوا را به حال آوردیم . اما خواهرانش چون هنوز مدهوش بودند از خوردن امتناع کرده نگاهشان به دهان برادر بود . اشک جوان ریخت واو گفت : بخورید ، آب از سرما گذشته

علوم شد دوسال پیش پدر خانواده از دنیا رفته ، جوان را با مادر و سه خواهر بی‌پشت و پناه گذاشته است . پسر به ناچار آموزشگاه را رها کرده و شغلی اختیار نموده است ولی مختصر دسترنجش کفايت چند نفر را نمی‌کند ، بیشتر شبها و گاه روزها گرسنه به سر می‌برند . دانستیم که مادرش از بی‌دوایی جان داده و خودش از ناتوانی وزاری ضعف کرده بود .

گفتم که : چرا این دخترهای جوان را به کار نمی‌گمارید که نان خود را پیدا کنند ؟ نگاهی پر از تعجب و حسرت کرده گفت : ما آبرو داریم ، برای ما مردن آساتر از کار کردن زنهاست .

دیدم ای افسوس که آبرو و شرافت را نیز می‌توان مانند تیغ تیز که برای حفظ جان است به سینه خود فرو برد . گفتم : اشتباه می‌کنی ، بی‌آبرویی در بیکاری است . هر که را بی‌آبرو می‌خواهی از کار بازدار و رایگان ناش بده ، همت و شرافت را از دست خواهد داد و زبون و بی‌آبرو خواهد گشت و جز بندگی و بیچارگی در خور نهیج مقامی نخواهد بود .

گفت : این حرفها را قبول ندارم ، اما به پاس لطف شما هر چه بگویید می کنم .

دوشیز گان هر یک به کاری دست زدند ، چند ماهی نگذشت که دیو غم و مرگ ، ناامید از آن لانه و بوم رخت بر بست و خانه ای شد آباد ، پراز نور و گرمای خنده و شادی .

آینه شکسته (از : صادق هدایت)

او دت مثل گلهای اول بهار تر و تازه بود ، بایک جفت چشم خمار بهرنگ آسمان وزلفهای بوری که همیشه یک دسته از آن روی گونه اش آویزان بود . ساعتهاي دراز با نیم رخ ظریف رنگ پریده جلو پنجره اطاقدش می نشست . پا روی پایش می انداخت ، رمان می خواند ، جورابش را وصله میزد یا خامه دوزی می کرد ، مخصوصاً وقتی که والس گریز را در ویلن میزد ، قلب من از جا کنده می شد .

پنجره اطاق من رو بروی پنجره اطاق او دت بود ، چقدر دقیقه ها ، ساعتها و شاید روزهای یکشنبه را من از پشت شیشه پنجره اطاقم به او نگاه می کردم . بخصوص شبها وقتی که جورابهاش را درمی آورد و در رختخوابش می رفت !

به این ترتیب رابطه مرموزی میان من و او تولید شد . اگر یک روز اورا نمی دیدم ، مثل این بود که چیزی گم کرده باشم . گاهی روزها از بس که به او نگاه می کردم : بلند می شد و لنگه در پنجره اش را می بست . دوهفته بود که هر روز هم دیگر را می دیدیم ، ولی نگاه او دت سرد و بی اعتنا بود ، بدون این که لبخند بزند و یا حرکتی ازاو ناشی بشود که تمایلش را نسبت به من آشکار بکند . اصلاً صورت او جدی و تودار بود .

اول باری که با او روبرو شدم، یک روز صبح بود که رفته بودم در قهوهخانه سر کوچه‌مان صحابه بخورم. از آنجا که بیرون آمدم، اودت را دیدم، کیف ویلن دستش بود و به طرف مترو می‌رفت. من سلام کردم، او لبخند زد، بعد اجازه خواستم که آن‌کیف را همراهش ببرم. اودر جواب سرش را تکان داد و گفت «مرسی» از همین یک کلمه آشنایی ما شروع شد.

از آن روز به بعد پنجره اطاقمان را که باز می‌کردیم، از دور با حرکت دست و به علم اشاره باهم حرف می‌زدیم. ولی همیشه منجر می‌شد به‌اینکه برویم پایین در باغ لوگرامبورک باهم ملاقات کنیم و بعد به سینما و تآتر و یا کافه برویم، یا بطور دیگر چند ساعت وقت را بگذرانیم. اودت تنها درخانه بود، چون ناپدری و مادرش به‌مسافت رفته بودند و او به مناسبت کارش دریاریس مانده بود.

او خیلی کم حرف بود، ولی اخلاق بچه‌ها را داشت، سمج ولجبار بود، گاهی مرا از جا در می‌کرد. دوماه بود که باهم رفیق شده بودیم. یک‌روز قرار گذاشتیم که شب را برویم بتماشای جشن جمعه‌بازار «نویی» در این شب اودت لباس آبی نوش را پوشیده بود و خوشحال‌تر از همیشه بنظر می‌آمد. از رستوران که درآمدیم، تمام راه را در مترو برایم از زندگی خودش صحبت کرد. تا اینکه جلوی لوناپارک از مترو درآمدیم.

گروه انبوهی در آمد و شد بودند. دو طرف خیابان اسباب سرگرمی و تفریح چیده شده بود. بعضیها معرکه گرفته بودند، تیراندازی، بخت‌آزمایی، شیرینی فروشی، سیرک، اتومبیلهای کوچکی که با قوه برق به دور یک محور می‌گردیدند.

بالنهایی که دور خود می‌چرخیدند، نشیمن‌های متحرک و نمایشگاهی گوناگون وجود داشت. صدای جیغ دخترها، صحبت، خنده، همه‌مه صدای موتور و موزیکهای مختلف در هم پیچیده بود. ما تصمیم

گرفتیم سوار واگن زره‌پوش بشویم و آن نشیمن متحرکی بود که به دور خود می‌گشت و در موقع گردش یک روپوش از پارچه روی آن را می‌گرفت و بشکل کرم سبزی درمی‌آمد، وقتی که خواستیم سوار بشویم، اودت دستکشها و کیفیش را به من داد، تا در موقع تکان و حرکت از دستش نیفتد. ما تنگ پهلوی هم نشستیم. واگن به راه افتاد و روپوش سبز آهسته بلند شد و پنج دقیقه ما را از چشم تماساً کنندگان پنهان کرد.

روپوش واگن که عقب رفت، هنوز لبهای ما بهم چسبیده بود. من اودت را می‌بوسیدم و او هم دفاعی نمی‌کرد. بعد پیاده شدیم و در راه برایم نقل می‌کرد که این دفعه سوم است که به جشن جمعه‌بازار می‌آید، چون مادرش اورا قدغن کرده بود، چندین جای دیگر به‌تماشا رفته‌یم، بالاخره نصف شب بود که خسته و مانده برگشتم، ولی اودت از اینجا دل نمی‌کند، پای هر معركة‌های می‌ایستاد و من ناچار بودم که بایستم. دوسره بار بازوی اورا کشیدم، او هم خواهی خواهی با من راه می‌افتداد، تا اینکه پای معركه کسی ایستاد که تیغ ژیلت می‌فروخت. نطق می‌کرد و خوبی آن را عملاً نشان می‌داد و مردم را دعوت به خریدن می‌کرد. این دفعه از جا در رفتم بازوی اورا سفت‌کشیدم و گفتم:

« اینکه دیگر مربوط به زنها نیست » ولی او بازیش را کشید و گفت:

« من خودم می‌دانم. می‌خواهم تماساً بکنم » من هم بدون این که جوابش را بدhem به‌طرف مترو رفتم. به خانه که برگشتم کوچه خلوت و پنجره اطاق اودت خاموش بود. وارد اطاقم شدم، چراغ را روشن کردم، پنجره را باز کردم و چون خوابم نمی‌آمد مدتی کتاب خواندم. یک بعداز نصف شب بود، رفتم پنجره را بیندم و بخوابم. دیدم اودت آمده پایین پنجره اطاقش پهلوی چراغ گاز در کوچه ایستاده. من از این حرکت او تعجب کردم، پنجره را به تغیر بستم. همین که

آمدم لباس را در بیاورم ، ملتفت شدم که کیف منجق‌دوزی و دستکش‌های اودت در جیبم است و می‌دانستم که پول و کلید در خانه‌اش در کفش است ، آنها را به هم بستم و از پنجره پایین انداختم .

سه هفته گذشت و در تمام این مدت من به او بی‌اعتنایی می‌کردم . پنجره اطاق او که باز می‌شد من پنجره اطاق‌مرا می‌بستم . در ضمن برایم مسافرت به لندن پیش آمد . روز پیش از حرکت به انگلیس سرپیچ کوچه به اودت برخوردم که کیف ویلن دستش بود و به طرف مترو می‌رفت .

بعد از سلام و تعارف ، من خبر مسافرتم را به او گفتم و از حرکت آن شب خودم نسبت به او عذرخواهی کردم . اودت با خونسردی کیف منجق‌دوزی خود را باز کرد و آینه کوچکی را که از میان شکسته بود بدستم داد و گفت :

« آن شب که کیفم را از پنجره پرت کردی اینطور شد . می‌دانی این بدبهختی می‌آورد . »

من در جواب خنده‌یدم و اورا خرافات پرست خواندم و به او وعده دادم که پیش از حرکت دوباره اورا ببینم ، ولی بدبهختانه موفق نشدم .

تقریباً یکماه بود که در لندن بودم ، این کاغذ از اودت به من رسید :

« پاریس ۲۱ سپتامبر ۱۹۳۰ »

« نجمشید جانم . » نمی‌دانی چقدر تنها هستم ، این تنها یعنی مرا اذیت می‌کند ، می‌خواهم امشب با تو چند کلمه صحبت بکنم . چون وقتی که به تو کاغذ می‌نویسم مثل این است که با تو حرف می‌زنم . اگر درین کاغذ « تو » می‌نویسم ، مرا ببخش ، اگر می‌دانستی درد روحی من تا چه اندازه زیاد است ! روزها چقدر دراز است . عقربک ساعت آنقدر آهسته و کند حرکت می‌کند که نمی‌دانم چه بکنم . آیا زمان به نظر تو هم آنقدر طولانی است ؟ شاید در آنجا با دختری آشنایی پیدا

کرده باشی ، اگر چه من مطمئنم که همیشه سرت توی کتاب است ، همانطوری که در پاریس بودی ، در آن اطاق محقر که هر دقیقه جلوی چشم من است . حالا یک محصل چینی آن را کرايه کرده است ولی من پشت شیشه‌ها یم را پارچه کلفت کشیده‌ام تایرون را نبینم ، چون کسی را که دوست داشتم آنجا نیست ، همانطوری که برگردان تصنیف می‌گویید :

« پرنده‌ای که به دیار دیگر رفت برنمی‌گردد . » دیروز با هلن در باغ لوگرامبورک قدم می‌زدیم ، تزدیک آن نیمکت سنگی که رسیدیم ، یاد آن روز افتادم که روی همان نیمکت نشسته بودیم و تو از مملکت خودت صحبت می‌کردی ، و آن همه وعده می‌دادی و من هم آن وعده‌ها را باور کردم و امروز اسباب دست و مسخره دوستانم شده‌ام و حرفم سر زبانها افتاده ! من همیشه بیاد تو والس « گریزری » را می‌زنم ، عکسی که در بیشه و نسن برداشتم روی میزم است ، وقتی عکست را نگاه می‌کنم ، همان به من دلگرمی می‌دهد ، باخودم می‌گوییم « نه این آدم مرا گول نمی‌زند » ولی افسوس ! نمی‌دانم توهمندی یانه ، اما از آن شبی که آینه‌ام شکست ، همان آینه‌ای که خودت به من داده بودی ، قلبم گواهی پیش‌آمد ناگواری را می‌داد . روز آخری که یکدیگر را دیدیم و گفتی که بدانگلیس می‌روی ، قلبم به من گفت که تو خیلی دور می‌روی و هر گز یکدیگر را نخواهیم دید واز آنچه که می‌ترسیدم به سرم آمد . مدام بورل به من گفت : چرا آنقدر غمناکی ؟ و می‌خواست مرا بهرتانی ببرد ولی من با او نرفتم ، چون می‌دانستم که بیشتر کسل خواهم شد .

« باری بگذریم - گذشته‌ها ، گذشته ، اگر به تو کاغذ تندا نوشتم ، از خلق تنگی بوده . مرا بیخش واگر اسباب زحمت ترافراهم آوردم ، امیدوارم که فراموش خواهی کرد . کاغذها یم را پاره و نابود خواهی کرد ، همچنین نیست ، ژیمی ؟ « اگر می‌دانستی درین ساعت

چقدر درد و اندوهم زیاد است، از همه‌چیز بیزارشده‌ام، از کار روزانه خودم سرخورده‌ام، درصورتی که پیش از این این‌طور نبود، می‌دانی من دیگر نمی‌توانم بیش از این بی‌تکلیف باشم، اگرچه اسباب نگرانی خیلی‌ها می‌شود. اما غصه همه آنها به پای مال من نمی‌رسد، همان‌طور که تصمیم گرفته‌ام روز یکشنبه از پاریس خارج خواهم شد. ترن ساعت شش و سی و پنج دقیقه را می‌گیرم و به کاله می‌روم، آخرین شهری که تو از آنجا گذشتی، آنوقت آب آبی‌رنگ دریا را می‌بینم. این آب که همه بدختیها را می‌شوید و هر لحظه رنگش عوض می‌شود، و با زمزمه‌های غمناک و افسونگر خودش روی ساحل شنی می‌خورد، کف می‌کند، آن کفها را شنها مزه می‌کنند و فرو می‌دهند، و بعد همین موجهای دریا آخرین افکار مرا با خودش خواهد برداشت. چون به کسی که مرگ لبخند بزند با این لبخند او را به سوی خودش می‌کشاند. لابد می‌گوییم، که او چنین کاری را نمی‌کند ولی خواهی دید که من دروغ نمی‌گویم. بوسه‌های مرا از دور بپذیر.

«اوتد لاسور»

دو کاغذ در جواب او نوشتم، ولی یکی از آنها بدون جواب ماند و دومی به آدرس خودم برگشت که رویش مهر زده بودند «برگشت به فرستنده».

سال بعد که به پاریس برگشتم با شتاب هرچه تمامتر به کوچه سن‌ژاک رفتم، همانجا که منزل قدیمم بود. از اطاق من یک محصل چینی والس گریزری را بدستوت میزد ولی پنجره اطاق اوتد بسته بود و بدر خانه ورقه‌ای آویزان کرده بودند که رویش نوشته بود: «خانه اجاره‌ای».

شخصیت‌های افسانه‌ای در داستان

در قدیم گفت و گو از زبان جانوران بسیار متداول بود و در

ادبیات تمام ملل از دیر باز مرسوم بود که قهرمانان داستانها را از میان موجودات افسانه‌ای، جانوران، گیاهان وغیره بر می‌گزیدند.

در ادبیات ایران حکایات زیادی از منظوم و منتشر از دنیای حیوانات سروده و نوشته شده است. در این قصص به یک یا چند جانور نقش‌هایی تفویض می‌گردید و آنگاه از زبان آنها مطالبی که غالباً عمیق و آموزنده بود نقل می‌شد.

مقصود از این حکایتها بیان مطالب حساس اجتماعی و گاه سیاسی و انتقادی بود و سبب انتخاب جانوران برای ادای آن مفاهیم یکی دادن جنبه تاریخی و سرگرمی به داستان بود، دیگر مصون بودن از تعرض حکومتهای زمان که احتمالاً مانع ابراز آن مطالب می‌شدند.

در کتابهای کلیله و دمنه، گلستان، مرزبان‌نامه، انوار السهیلی دیوان پروین اعتصامی و کتابهای دیگر از این گونه داستانها بسیار می‌توان یافت.

همینطور فابل‌ها^۱ (افسانه‌ها) ای لافوتین^۲ شاعر بزرگ فرانسوی که غالباً همنگ شرقی دارد از زبان جانوران و گیاهان ترکیب یافته است.

داستان راسو و زاغ (از: مرزبان نامه)

گفت^۳: آوردہ‌اند که در مرغزاری که صباغ^۴ قمر در رسته رنگرزان ریاحینش دکانی از نیل و بقم^۵ نهاده بود و عطار صبا در میان

۱ - Jean de La Fontaine (۱۶۹۰ - ۱۶۲۱)

Fable

۲ - از کتاب مرزبان‌نامه به تصحیح علامه قزوینی - چاپ تهران صفحات ۲۷۴ - ۲۷۲ (به اختصار و تصریف).

۳ - صباغ: به فتح اول و تشدید دوم، رنگرز.

۴ - بقم: به فتح باوقاف مشدد، چوبی است سرخرنگ.

بوی فروشان یاسمن و نسترنش نافه‌های مشک ختن گشاده زاغی بر سر درختی آشیان کرده بود.

روزی راسویی در آن نواحی بگذشت، چشمش بر آن مقام افتاد، از مطالعه آن خیره بماند. دلش همان جایگه خیمه اقامت بزرد و در بن درختی خانه‌ای بنیاد کرد و دل بر توطن نهاد و با خود گفت: بسیار در پی آرزوی پراکنده رفتن و چشم تمدنی از هرجانب انداختن اختیار عقل نیست. در روضه این نعیم مقیم باید بود.

zag را از نشستن او دل از جای برخاست و اندیشه مزاحمتش گرد خاطر برآمد و گفت: اکنون مرا طریق ازعاج^۱ این خصم از پیرامن این وطن گاه می‌باید اندیشید و دانست که مقام قوت و ضعف او چیست. بدین اندیشه از درخت پرید و به نزدیک راسو رفت، سلام کرد و تحيتی^۲ به آزم به جای آورد.

راسو اندیشید که این زاغ به بدگوه‌های و ناپاک محضری ولئیم طبیعی موصوف است و ما همیشه بـیکدیگر دندان مبالغه^۳ افسرده‌ایم و به دیدار یکدیگر ابتهاج ننموده‌ایم لاشک به عزیمت قصدی و سگالش کیدی آمده باشد. اگر من از مناهزت^۴ فرصت غافل مانم مبادا که تدبیر او بر من کارگر آید و انتباه من بعد از آن سود ندارد. طریق اولی آن است که حالی را دست و پای قدرت او از قصه خویش فروبندم و بنگرم تا خود چه کار را ساخته بوبه است. پس از جای بجست و چنگال در پر و بال زاغ استوار کرد.

زاغ گفت: جوانمردا! من از سر مخالفتی تمام به مجالست تو رغبت نمودم و بد اعتماد نیک سگالی تو اینجا آمدم و چون در میانه سبب عداوتی سابق نیست، موجب این قصد و آزار چیست؟

۱ - ازعاج: به کسر اول، از جای برکنید، از ریشه درآوردن.

۲ - تحيت: درود و شادباش. ۳ - مبالغه: به ضم اول، دشمنی. ۴ - مناهزت، فرصت یافتن و آماده شدن.

راسو گفت : اندیشه هر کسی سمیر^۱ احوال دوست و دشمن باشد و خاطر من از سر درون تو آگاه است . . .

* * *

حکایتی از گلستان

.... گفتم : حکایت آن رویاه مناسب حال تست که دیدندش گریزان و بی خویشن، افتان و خیزان . کسی گفتش : چه آفت است که موجب چندین مخافت^۲ است ؟ گفた : شنیده ام که شتر را به سخره^۳ می گیرند . گفت : ای سفیه شتر را با تو چه مناسب است و ترا بدو چه مشابهت ؟ !

گفت : خاموش که اگر حسودان به غرض گویند شتر است ، و گرفتار آیم کرا غم تخلیص^۴ من دارد تا تدقیق حال من کند و تا تریاق^۵ از عراق آورده شود مار گزیده مرده بود .

* * *

همچنین داستانهایی که در کتاب کلیله و دمنه آمده است بهترین راهنمای مملکت داری ، زندگی ، دوستیابی ، گریز از خطر ، آداب همنشینی ، بازرگانی وغیره است .

گرگ و سگ^۶ (از : زان دولافوتین)

گرگی که به سبب نیک نگهبانی سگان از او جز استخوان و پوستی نمانده بود به سگی نیرومند و شاد و چابک که در جنگل از صاحبش دور افتاده بود رسید .

۱ - سمیر : به فتح یا کسر اول ، صاحب افسانه (بیان کننده) ۲ - مخافت : ترس .

۳ - سخره : به خشم اول ، بیگاری . کار بی مزد .

۴ - تخلیص : رهایی . ۵ - تریاق : ضد زهر . ۶ - کتاب گلستان سعدی چاپ وزارت فرهنگ سال ۱۳۱۹ صفحه ۳۶

Le Loup et le Chien - ۷ - ترجمه ازمن فرانسوی و سبله نگارنده این کتاب .

به هنگام سلامت غلبه بر چنین سگی دشوار نبود اما اکنون که ضعف و ناتوانی بروی چیره گشته امید پیروزی ناچیز است . ناچار پیش رفت ، فروتنی نمود و با چهره خندان از حال سگ جویا شد . سگ که از مشاهده آنهمه بینوایی در شگفت شده بود گفت : بهتر است با من به شور بیایی که طعمه‌های لذیذ به چنگ آری و از این بی‌چیزی و سرگردانی در جنگلها رهایی یابی .

سگ پرسشهای بسیار کرد و در پایان برای رفتن به شهر و بقره بردن از مزایای آن موافقت کرد و آنگاه هردو روانه شهر شدند . در راه گرگ پرسید : وظایف من در شهر چیست ؟ و سگ پاسخ داد : هیچ . اما وقتی با صاحب به شکار می‌روند وظیفه‌اش یافتن شکار و تسلیم کردن آن به شکارچی است . همچنین ابراز تعلق ، دم‌جنbandن و این قبیل کارهای آسان . در عوض پاداش او باقیمانده اقسام خوردنیها مانند استخوان مرغ و کبوتر و چیزهای لذیذ دیگر خواهد بود .

گرگ که از شدت شادی و هیجان سرمست شده بود در راه چشم بده گردن سگ افتاد که کمی زخمی شده بود و در چند جای آن اثر خراش دیده می‌شد از این سبب به سگ گفت :

— این چیست ؟

— هیچ .

— چطور هیچ ؟

— چیزمهemi نیست . این ، اثر قلاده‌ای است که با آن مرا می‌بندند .

— می‌بندند ؟ ! و آنگاه دیگر نمی‌توانی بدوى ؟ نمی‌توانی هرجا

که می‌خواهی بروی ؟

سگ گفت :

— البته نه همیشه ، این که چیز مهمی نیست .

— بسیار مهم است ، مهمتر از همه غذاهای رنگین تو ، ومن به هیچ

قیمت بدین امر تن در نمی‌دهم .

گر گ این بگفت و به سوی جنگل گریخت.

* * *

همچنین پاره‌ای از داستان‌سایان مطالب موردنتظر را از قول شخصیت‌های افسانه‌ای یا افراد ممالک دیگر بیان می‌کنند. چنانکه مونتسکیو^۱ در کتاب «نامدهای ایرانی»^۲ از طرف دو ایرانی که در قرن هجدهم از فرانسه دیدار می‌کنند جامعه فرانسوی را مور دانتقاد و نکوهش قرار می‌دهد. این انتقادها از طریق نامدهایی که این دو ایرانی از فرانسه برای دوستانشان به ایران می‌فرستند انجام می‌شود.

موضوعات داستانها

سابقاً بیشتر داستان‌های منظوم یا رزمی بود، یا عاشقانه یا جمع بین این دو. مثلاً داستان رستم و اسفندیار رزمی است، لیلی و مجمنون نظامی عاشقانه و رستم و سهراب رزمی و عاشقانه است. امروز هم بیش و کم از همین موضوعها داستان ترتیب می‌دهند اما می‌کوشند که در خلال همین مطالب شاخمهایی از سیر حکایت، به روح آدمیان، زندگی جوامع بشری و احوال مردم روزگار بستگی بیندازند.

در قدیم خمن افسانه‌های عشقی جز و قایع مربوط به آن و گاه شکایت از روزگار و سرنوشت نامساعد و احتمالاً اندرزهای مکرر، قسمتهای فرعی و ممتاز دیگری دیده نمی‌شد.

البته همین داستان‌های ما از شاهکارهای آثار منظوم جهان به شمار می‌روند که در مواردی در نوع خود بی‌نظیرند، اما در آن روزگاران مرسوم بود که غالباً موضوع اصلی داستان را پرورش دهند و گاه مانند مولوی، سناجی، عطار، جامی و دیگران داستان‌های فرعی دیگری با هدف اندرزگویی داخل داستان اصلی نمایند که موضوع اصلی از تعدد داستانهای فرعی به فراموشی می‌افتد.

یافتن موضوع برای نوشتن داستان کار دشواری نیست . تنها ذوق و دقت و کنجکاوی می‌خواهد که در هر کوی و گذر ، در هر منظره و هر رویداد سخنی برای پروردن و مطلبی برای خواندن به دست آید . برخی چنان می‌پندارند که باید تمامی وقایع داستان جلو دید گان داستان را اتفاق بیفتند تا او بتواند آن را بنویسد . در صورتی که نویسنده‌گان کنجکاو و هشیار قادرند که به نیروی تخیل داستانهای دلانگر زیافرینند یا از وقایع ناچیز که برای مردم عادی هر گز قابل توجه نیست به یاری ذوق و اندیشه حکایات شیوا ترتیب دهند .

ویکتور هوگو از حرکت دو طفل کوچک در باغ لوگرامبورگ پاریس و قطعه نانی که از استخری بر می‌دارند و میان خود تقسیم می‌کنند ، ۱. هنری^۱ از سقوط برگهای پاییزی ، اشتファン تسوایک^۲ از انگشتان دست یک قمار باز داستانهایی بس دلپذیر می‌نویسند . ضمناً معنی رآلیسم این نیست که گمان رود نویسنده ، عین وقایعی را که اتفاق افتاده نوشته است . رآلیسم یعنی این که چیزی نوشته شود که عقل سلیم به امکان وجود آن گواهی دهد ، از زندگی مایه بگیرد ، و ممکن باشد که آن اتفاق پیرامون هر کس رخ دهد .

داستان‌سایان هر کشور معمولاً بیشتر موضوعهای حکایاتشان را از محیط زندگانی و مردم دیار خود بر می‌گزینند . داستان نویسان ما هم باید این نکته را فراموش نکنند و در صورتی که اینهمه مطالب دست نخورده نوشتنی در ایران وجود دارد بسبب برای یافتن موضوع نگارش به جاهای دوردست و بیگانه روی نیاورند . مطالبی بنویسنده که در زندگی عموم مردم ریشه دوانده و هیچگاه از حیات انسانی بر کنار نمی‌شود . بیان اوضاع خانواده‌ها ، روابط اجتماعی ، اخلاق ، کار و کسب ، طرز معيشت مردم ، شادیها ، غمها و آرزوهای عمومی مطالبی است که

۱ - نویسنده آمریکائی، O. Henry نام اصلیش «ولیام سیدنی پورتر» است .

۲ - نویسنده اتریشی . Stefan Zweig (۱۹۴۲ - ۱۸۸۱)

هر گز به پایان نمی‌رسد . نویسنده اگر با دقیقت و بصیرت به پیرامون خود بنگردد موضوعهای بسیار برای نگارش خواهد یافت ، و نویسنده هوشیار می‌تواند از هر نکته کوچک که در نظر مردم عادی ابدًا جالب نمی‌نماید داستانها بپردازد و قصه‌های شورانگیز ترتیب دهد .

این بخش را با سخنانی از نویسنده هنرمند آقای محمدعلی جمالزاده پایان می‌دهیم :

« . . . در زمانهای سابق شعراء و نویسندگان داستانسرای ما در اختیار موضوع رحمت زیادی برخود هموار نمی‌ساختند و به طور عموم همان موضوعهای معروف معدودی را که باب شده بود موضوع کار خود قرار می‌دادند و بالخصوص در نظم عموماً همان موضوعهایی را که پیش از آنها و یا در زمان آنها نویسندگان و سخنوران دیگری به رشتۀ نظم کشیده بودند اختیار می‌کردند .

مقداری از این موضوعها از قبیل « خسرو و شیرین » و « لیلی و مجنون » ، « شیرین و فرهاد » ، « یوسف و زلیخا » و « سلیمان و بلقیس » بقدری معروف است که احتیاجی به تذکر ندارد .

این موضوعها براساس عشق و عشقباری بود و هر شاعر و داستانسرا و سخنوری سعی داشت که داستان را با آب و تاب بیشتر و مضامین و تشییهات و نکات و تغاییر تازه‌ای نقل نماید و با صنایع لفظی آن را زینت و آرایش بخشد و در حقیقت منظور را با لباس و خلعت نوینی در میدان جلوه‌گری وارد سازد .

در تیجه همین کیفیت است که شادروان وحید دستگردی در مقدمه‌ای که بر کتاب نظامی گنجوی نوشته ، اظهار داشته است که بیشتر از یکصد منظومه مختلف از همین داستان « لیلی و مجنون » را در جلو چشم دارد و معتقد بوده است که اگر در کتابخانه‌ها تجسس کامل به عمل آید شاید کم تا هزار منظومه از همین داستان به دست آید .

این راه و رسم شعراء و داستانسرا ایان سابق ما بوده است و ما حق

نداریم که برآنها ایرادی وارد سازیم ولی امروز ، دیگر دنیا و طرز فکر مردم دنیا رنگ دیگری پذیرفته است و صلاح ما دراین است که این راه و رسم را پذیریم .

درباره موضوع داستان معتقدم که کشور ما همچنانکه از لحاظ معادن و ذخایر قیمتی تحتالارضی شرودمند است از حیث موضوع هم دارا و غنی است و در لابلای این کتاب کهنه سال هزاران ورقی که ایران نام دارد صدھا و هزارها موضوع بکر و دست نخورده و بدیع خوابیده و در انتظار است که جوانان با استعداد ما آن اوراق را با سرانگشت شوق و کنجکاوی از هم بگشایند و به سراغ آنچه موضع‌عهای سودمند و دلنشیان بروند .^۱

شیوه‌های داستان پردازی

برخی چنان می‌پندارند که در داستان ، جزئیات وقایع باید عیناً ضبط و نوشته شود ، در صورتی که نویسنده مجبور مصالح زندگی را به دنیای افکار خود می‌برد ، در کوره عقاید خود می‌پزد و آنگاه با شکلی کاملتر و دلپذیرتر می‌نویسد و عرضه می‌دارد .

غالباً نویسندگان ، مواد نوشتی را از امور خیلی جزئی که برای مردم عادی فاقد کوچکترین اهمیت است بر می‌گزینند که مردم دیگر که از کنار همان وقایع گذشته و آنها را درک نکرده‌اند دچار حیرت می‌شوند . با این همه نباید تصور شود که بدون وجود مقدماتی که بعداً به آنها اشاره خواهد شد حتی نویسندگان هنرمند می‌توانند از هر رویداد و منظره‌یی نکته‌دلانگیزی برای نوشن داستان بیابند ، زیرا این امر دارای شرایط و مقدماتی است که تا در یکجا جمع نشود حصول موقفيت قطعی نخواهد بود .

هر گز نمی‌توان بدون دقت و کنجکاوی یک باره داستانی بزرگ به وجود آورد . داستانسرایی کاری است دشوار که نیازمند ممارست و

۱ - جمالزاده ، طریق نویسندگی و داستانسرایی صفحات ۸۴ - ۸۲

کسب تجربه و شرایط دیگر است که اکنون به شرح آنها مبادرت می‌شود :

۱- تجربه و خرد

برای داستان نویس معلومات کافی و مطالعه دائمی از نخستین شرایط به شمار آمده است .

در داستان نویسی کار اصلی شرح وقایع نیست چون ممکن است کودکی نابالغ هم از عهده این امر برآید . هنر عمدۀ پروردن و پختن موضوع و نوشتن آن است به صورتی دل‌انگیز که در روح و فکر خواننده اثرهای شگرف بگذارد و این کار هنگامی عملی می‌شود که داستانسرای پیشۀ خود مهارت و تجربه لازم را داشته باشد و استادی و حذاقت موقعی حاصل می‌شود که نویسنده از خرد و دانش دارای بهره وافی باشد .

عقل موهبتی است که بدون آن به هیچ کار اقدام نمی‌توان کرد چه رسد به نویسنده‌گی که نخستین سرمایه آن خرد به شمار می‌رود . دانش در سایهٔ مطالعه و کوشش و بذل عمر و مال عاید می‌شود و چیزی نیست که به آسانی و بدون صرف وقت و تحمل رنج به کف آید . نه خریدنی است ، نه می‌توان در مدتی کوتاه به چنگش آورد .

تجربه نیز دانشی است که کار مارا آسان و راهمان را هموار می‌سازد . اگر در نویسنده‌گی تجربه تأثیر قاطع و مستقیم نداشت لازم بود که هر فرد دانشمند بتواند نویسنده‌ای زیردست آثاری ارزنده به وجود آورد ، در صورتی که گذشته از دانش و ذوق و شرایطی که بعداً ذکر خواهد شد مهمترین رکن نویسنده‌گی کار و کوشش و ممارست است که محصول آن مهارت و تجربه خواهد بود .

۳ - اندیشه

اندیشه روح داستان را تشکیل می‌دهد و همان چیزی است که به خاطر پرورش و تجلی آن ، داستان نوشته می‌شود . تمام اعمال و رفتار شخصیت یا شخصیت‌های داستان ، وقایعی که جریان می‌یابد و اوضاع

گوناگونی که پیش می‌آید برای آن است که اندیشه اصلی به‌ثمر برسد و فکری که نویسنده در سرداشته است به‌بهترین شکل ظاهر شود . اندیشه به نسبت خرد و هوش و دانش نویسنده از لحاظ بلندی و عظمت دارای درجات گوناگون است . گاه در برخی داستانها یک یا چند نکته و اندیشه که معمولاً یکی از آنها مهم‌تر است می‌درخشد اما در بعضی دیگر حتی فکر متوسطی هم وجود ندارد .

به همین سبب است که بعضی کتابهای داستان تنها اسباب سرگرمی است و پس از خواندن به کناری افکنده می‌شود در صورتی که برخی دیگر دوبار یا بیشتر مورد مطالعه قرار می‌گیرد ، خواننده را تحت تأثیر مضمون کتاب قرار می‌دهد ، اورا به اندیشیدن و امیدار و گاه روحیه اورا مسخر خود می‌سازد .

از این رو داستانسایی معتبر باید دارای ابتکار باشد، اندیشه‌های نو بیاورد و مطالبی بدیع عرضه دارد و این هنر پیش از آنکه آموختنی باشد ذاتی است . ذوق و استعداد و زمینه ذهنی درخشنان می‌خواهد و نمی‌توان آنرا به کسی تلقین کرد یا آموخت .

البته آوردن موضوعهای تازه و اندیشه‌های نو و جالب کار آسانی نیست و در قدرت نویسنده‌گان بزرگ و تواناست که هر چند گاه اندیشه‌ای نو در کتاب‌های خود عرضه بدارند ولی هر نویسنده می‌تواند با کوشش و مراقبت به پرورش اندیشه بپردازد .

امیلی براتنه^۱ در کتاب « ارتفاعات توفانی »، استفان تسوایک در کتاب « آموک »، هانری بردو^۲ در کتاب « دیوارها پایدار است » لئو تولستوی^۳ در کتاب « برادران کاراماژوف »، آناتول فرانس در کتاب « جزیره – پنگوئن‌ها » اندیشه‌های نو آورده‌اند آنها را باطرزی دلانگیز بیان داشته و برچهره آثارشان مهر ابدیت نشانده‌اند .

Emily Brontës – ۱ نخستین زن داستانسایی بزرگ در ادبیات انگلیس . (۱۸۱۸ – ۱۸۴۸)
Henry Bordeaux – ۲ نویسنده فرانسوی . (۱۸۲۹ – ۱۹۱۰)
Leo Tolstoy – ۳ نویسنده روسی .

مطالعهٔ داستانها بی که از اندیشه‌های عالی برخوردار نیست واز جنبدهای مبتدل و نازیبایی زندگی گفت و گو می‌کند جز اتلاف وقت حاصلی ندارد. در غالب اینگونه داستان‌ها ماجراهای عجیب و باور نکردنی جنابی و پلیسی، عشقهای خیابانی، حواتر بی سروته مطرح می‌شود، و بدون هیچگونه سرانجام منطقی پایان می‌یابد. آنگاه است که خواننده از خود می‌پرسد که این کتاب را برای چه خریده و چرا خوانده است؟ چرا تحقیق نکرده و وقت خود را بیهوده تاف کرده است؟ و این پرسش‌ها آنقدر ادامه می‌یابد که او را خسته و مانده می‌سازد.

از این قرار پیش از آنکه در پی کسب شهرت یا فروش کتاب و تأمین سود باشیم باید اثری ممتاز بوجود آوریم که در خواننده اثر مطلوب و مؤثر بر جای گذارد و نماینده راه تازه‌ای باشد، و همچنانکه گذشت اندیشه بزرگ مولود دانش و خرد است و خرد چراغی است که اگر در نهاد کسی ممکن شود در های موفقیت را به روی او می‌گشاید.

۳- مشاهده و تجربه

اساس کار داستان را بر مشاهده و تجربه قرار دارد، بدین طریق که سعی می‌کند تا آنجا که می‌تواند بیند، بیازماید، با مردم همنشینی کند و پیوسته در فکر آموختن و کسب تجربه باشد. مقصود از مشاهده این نیست که داستان نویس هرچه را می‌نویسد عیناً دیده باشد، قسمت مهم بلکه همه نوشهای داستان‌سازیان بر اساس تخیل قرار دارد، اما برای اینکه همین تخیل با عالم واقع و قدر و باشکال طبیعی، اشخاص و اشیاء و جهان مناسب باشد باید با چشم باز به اطراف نگریست و تجربه کرد تا آنچه نوشته می‌شود با حقایق منطبق باشد، همینطور منظور از مشاهده این نیست که آنچه را می‌بیند بنویسد بلکه مراد آن است که هر چدمی تواند بیند بیشتر تا بیشتر فرا بگیرد.

ارنست همینگوی گفته است: نویسنده‌ای که روی صندلی راحتی بنشیند و بخواهد از نقاط مختلف جهان، یا مسایل اجتماعی یا عادات و

رسوم ملل سخن گوید هر گز نظری صائب عرضه نخواهد کرد . نویسنده باید بیش از آنچه می‌نویسد حركت کند ، بینند ، حقایق امور را درک کند تا نوشته‌هایش باواقع بیشتر منطبق باشد . اکنون دیگر آن زمان نیست که نویسنده در اطاق دربسته بنشیند و بدون شناختن عالم به آنچه در عالم می‌گذرد مبادرت بهنگارش کند .

همین نویسنده برای نوشتمن کتاب «برفهای کلیمانجارو» چند بار به افریقا سفر کرد ، و برای بهتر مجسم کردن صحنه‌های جنگهای اسپانیا و هنگام نوشتمن «وداع با اسلحه» به اسپانیا رفت و مدت‌ها در آنجا سکونت کرد تا توصیفاتش طبیعی باشد و آنچه را واقعاً هست نمایش دهد . کسی که به مسموعات خود قناعت کند و پایه کارش را بر گفتار این و آن و مطالب احتمالی استوار سازد و اهمیت و فایده مشاهده و تجربه را فراموش کند در داستان‌سایی توفیق زیادی حاصل نخواهد کرد .

۴- دقت ، پژوهش ، کنجکاوی

اساس مشاهده و تجربه دقت است . دقت نه تنها درباره آنچه پیرامون ما می‌گذرد بلکه آنچه در جهان می‌گذرد . زمانی که نویسنده یا شاعر ما مثلاً در فارس می‌زیست و از آنچه در خراسان می‌گذشت بی‌خبر بود سپری شد . امروز طوری جهان و جهانیان بهم تزدیک شده‌اند که حکم یک خانواده بزرگ را پیدا کرده‌اند و افراد یک خاندان نمی‌توانند از احوال یکدیگر و آنچه در خانه می‌گذرد بی‌اطلاع بمانند .

مشاهده بدون دقت کافی و تجربه بدون اخذ تیجه و آگاهی بیفایده است . گاه مشاهده می‌شود که کسی از حضور در یک مجلس ، یا عبور از یک خیابان یا توجه به یک واقعه بسی نکات می‌بیند ، می‌فهمد و به ذهن می‌سپارد در صورتی که بسیاری دیگر به احوالی که در آنجا گذشته است پی نبرده‌اند و از رویدادها یی که در اطرافشان واقع شده چیزی درک نکرده‌اند . از این رو باید دنیا را با چشم بصیرت و بدون عینک اغراض و با دقت مشاهد کنیم ، «از هر برگش معرفتی حاصل کنیم» ، از هر گوشه

دانشی و نکته‌ای بیاموزیم تا بتوانیم قضاوت درست داشته باشیم و آثاری به وجود آوریم که نماینده حقیقت و واقعیتی باشند.

پیرامون ما بسی نکات تازه وجود دارد که به سبب بی‌همتی یا نداشتن حوصله، مورد دقت و پژوهش قرار نمی‌گیرد. شاید برای آنان که کاری به تحقیق و تفحص ندارند توجه یا عدم توجه به وقایع زندگی و امور جهان یکسان باشد، اما برای نویسنده عدم آگاهی به‌احوال زندگی و رویدادهای آن گناهی نابخشودنی است.

جست‌وجو و کنجکاوی هم برای داستان‌سرا کمال لزوم را دارد. کنجکاوی برای درک حقیقت، برای آن که بتواند کیفیت وقایع را صحیح نمایش دهد و نوشه‌هاییش از درستی عمیق برخوردار باشد.

بدون کنجکاوی بسیاری از نکات مورد فراموشی قرار می‌گیرد و به عنوان غفلت ما بهشمار می‌آید، اما با کنجکاوی می‌توان به کنه حقایق رسید و مواردی را که صورت حدس و گمان داشته‌اند به یقین مبدل ساخت و در نتیجه با اطمینان و بدون واهمه به تشریح وقایع پرداخت. به علاوه بر اثر کنجکاوی در امور به‌موارد تازه‌ای بر می‌خوریم که همه یا قسمتی از آنها نه تنها برای دیگران بلکه برای خود ما نامکشوف بوده است.

۵- شناسایی محیط - شناسایی مردم

در نتیجهٔ علاقمندی به مشاهده، تجربه، دقت و کنجکاوی، کیفیت امور جهان، جریان زندگی و قوانین و مقررات اجتماعی تا حدی برای داستان‌سرا روش می‌شود، اما در این میان، از همه مهمتر ابتدا معرفت به‌احوال جامعه و سپس محیط زندگی است، زیرا آنچه بیش از هر چیز در داستان مورد بحث و تدقیق قرار می‌گیرد دو عامل مذکور است.

نویسنده نمی‌تواند همه اطلاعات لازم‌را در خانه خود بیابد و گرد آورد. او باید با مردم حشر و نشر داشته باشد. به‌طرز فکر، معیشت و کسب و کار مردم آشیابی کامل حاصل کند، و برای این کار باید با طبقات مختلف جامعه مصاحبت اختیار کند، سخن‌انشان را بشنود، همدردی نشان

دهد، تا از حقایق زندگی، اوضاع دیار گوناگون و غیره با خبر شود و از آن دسته نویسنده‌گان که از مردم بیگانه با مردم بیگانه سخن می‌گویند بهشمار نرود.

شناسایی محیط هم بسیار ضرورت دارد. اگر نویسنده از اوضاع محیطی که جمعی در آن به سر می‌برند بی‌خبر باشد و معلوم شود که با چشم بسته و ذهن خالی مطالبش را تنظیم کرده است موقع خود و مقام نوشته را دچار مخاطره خواهد ساخت. هر محیط مقتضیات خاص خود دارد، بنابراین از دو موضع مختلف به یک طریق و یک جهت نمی‌توان سخن گفت. نویسنده باید این ویژگیها را درست دریابد تا بتواند خوانندگان را به واقعیت رهبری کند و آنان را مطمئن سازد که آنچه گفته و نوشته است خالی از هر گونه اشتباه است.

از سوی طرف در سایه حشر و نشر با مردم مطالب بسیار می‌توان آموخت، ما هر چه می‌دانیم از دیگران آموخته‌ایم: از معلمان، از کتابها، از مردم. اما از هر یک از اینها نوعی معرفت و داشت به چنگ می‌آوریم و نمی‌توانیم بگوییم از کدام یک بیشتر می‌آموزیم. مقصود این است که داستان نویس بعیر، حق جو و هوشیار هر گز انسان و محیط پرورش او را از یاد نمی‌برد. هم از اهمیت تأثیر آدمیان در محیط با خبر است، هم از تأثیر شگرف محیط بر ایشان.

این دو عنصر اساسی قوت و غذای داستان به شمار می‌رود و بنابراین باید از هر گونه ابهام و ناشناختگی به دور باشد.

نویسنده‌گانی که از عدم توجه مردم به آثار شان، شکایت سر می‌دهند این هنر را نیافتداند که موضوعهایی برگزینند که مردم به خواندن آنها رغبت نشان دهند. بیدا کردن موضوع هر اندازه برای نویسنده‌گان بصیر و آشنا به احوال زندگی آسان باشد برای آنان که بالمور زندگی عامل بیگانه‌اند بسیار دشوار است.

ما اگر بتوانیم مطالبی از زندگی را برگزینیم که تازه و دلپذیر

باشد مورد استقبال همگان قرار خواهد گرفت اما شرط بزرگ این کار آن است که نخست خود زندگی را شناخته باشیم و نکاتی جالب و جدید از آن را به چنگ بیاوریم و به صورتی دلپذیر به مردم عرضه کنیم.

۶- تخیل و اهمیت آن در داستانسرایی

تخیل سازنده داستان است، طرح و به وجود آورنده است، با تخييل داستان شکل می‌گيرد، زیور و زینت می‌يابد و سامان پيدا می‌کند. می‌توان گفت که تقریباً همه داستانها زاده تخیل نویسنده‌گان هستند و فرضاً گرداستانی حقیقی باشد بازار از پر تو خیال جلوه می‌گیرد و تریين می‌يابد. اتفاقات، مواد خام داستانها به شمار می‌روند و وقتی در مغز نویسنده و درون کوره ذوق و هنر و خیال پروردده شدند پخته و کامل می‌شوند.

برخی از نویسنده‌گان در درون خود دنیاپی به وجود می‌آورند که از دنیا برون بسی زیباتر و باشکوه‌تر است و داستانسرای هنرمند می‌تواند تجلیات آن را در جامه کلمات نیکو عرضه بدارد. توصیف بیجان حوادث و خالی بودن داستان از شور و حرکت، اثر و هیجانی در خواننده پدید نمی‌آورد.

نیروی خیال است که به داستان معمولی جنبش و نشاط می‌بخشد و خواننده را تا لحظه خاتمه آن و روشن شدن سرنوشت قهرمانان در انتظار و تشنگی نگه می‌دارد، در صورتی که بدون مدد تخیل، معمولاً داستانها طوری ترتیب می‌یابند که نتیجه و کیفیت پایان یافتن آنها از میانه داستان قابل پیش‌بینی است. به طور خلاصه، آنچه بدهاستان اوچ و عظمت و جذبه می‌دهد و پایانی شگفت انگیز برای آن تعیین می‌نماید نیروی تخیل است.

اموری که از خیال ما یه می‌گیرند باید باور کردند و معقول باشند. نویسنده نباید در دریای خیال چنان غرق شود که مطالب از صورت طبیعی دور افتاد و همچون افسانه کودکان شود.

قلمر و خیال بسیار وسیع و یهناور است و هر چیز غیر ممکن

می‌تواند در آنجا شدنی و بودنی باشد ، ولی عاقلانه نیست که نوشه‌های ما از حد معمولی خارج شود و بهابتدا بکشد .

استمداد از تخیل تا آن درجه ستوده است که به مدد آن چیزی به داستان بیفزاید و آن را به کمال واقعی برساند و کشش و جذبه دلنشیں بدهد نه تا آن حد که عقل سلیم از قبول آن امتناع ورزد واز ارزش سخن بکاهد . همچنین مقصود از این نکته آن نیست که همه نوشه‌های داستان غیر واقعی ، تخیلی صرف و رویایی باشد ، زیرا چنان که قبل اشاره شد بزرگترین وظیفه داستانسرای توجه به واقعیات است و برای این کار باید حرکت و جنبش و کسب تجربه و آزمایش را پیشه خود سازد . مثلاً اگر می‌خواهد بهار یا خزان را توصیف کند ، از احوال یک یتیم ، یک نایینا ، یک مرد پیشه‌ور وغیره گفت و گو کند باید با این مردم و این امور آشناشی کامل حاصل نماید .

بسیاری از شاعران ، در گذشته ، به این شیوه عمل نکرده‌اند ، شراب ناخورده در وصف آن داد سخن داده‌اند ، از شهر خود بیرون نیامده از دیوار دیگر توصیف کرده‌اند . نباید فراموش کرد که آزمایش و تجربه و واقع-بینی هر گز نمی‌تواند با داستانسرایی همراه نباشد . ما تخیل را از آن سبب می‌ستاییم که اندیشه‌مارا از حدود زندگانی عادی بالاتر می‌برد و به دنیاها بیشتر و وسیع‌تر می‌رساند ، دنیاها بی که تمام موجودات آنها مولود خیال ما هستند و خصایصی دارند که ما به میل خود آنها را آفریده‌ایم ، بدون تخیل و تصور عالم ادب از صفا و کمال باز می‌ماند و شاعر و داستانسرای هنرمند به وجود نمی‌آورد .

دو داستان از این نمونه :

پر شک جوان (از : محمد حجازی)

شب از نیمه گذشته اما چشمها همه بیدار و نگران و دلها شوریده وزبانها خاموش بود که دیو سیاه مرگ کی از تاریکی جسته گل زیبای خانه را بر باد دهد .

دخترک بیمار ناگهان چشم گشوده ، گفت : مادر جان من می ترسم ، بعلم کن نگذار بمیرم ، رنگش همچو مهتاب شده دانه های عرق بر سرو رویش میغلتید ، از هوش رفت . مادر بینوا سینه اش از فغان پرشده جانش به لب آمد لکن جرئت فریاد نداشت . بادیدگان اشک آلود جگر گوشة خود را به آسمان نشان داده با زبان دلزاری می کرد و رحم و شفقت می خواست شوهرش بیصدا داخل اطاق شده از نگاه مادر حکایت را دریافت . یکدیگر را در آغوش گرفتند جانشان مثل دو شمعی که بر هم بگذارند بیشتر می سوخت و روانتر می چکید .

در خانه دیگر جوانی در اطاق خواب بستاب راه می رفت . گاه می ایستاد و مدت ها به نقطه ای در زمین خیره می شد یا به قفا به روی بستر افتاده صورت را در میان دو دست پنهان می کرد . پاسی از نصف شب گذشته بود . پشت میز کوچکی نشسته چندی مدهوش و بیحرکت مانده چندی می نوشت گویی از نوشتمن پیشیمان شده سیل اشکش نامه را می شست .

چنان به خود مشغول بود که نفس های تنفسی پدر را بالای سر خود نمی شنید . پیر مرد از صدای پای پسر در سقف خوابگاه بیدار شد . دانست که فرزندش با غصه دست به گربیان است به کمکش شتافت ، ساکت بر سر ش ایستاده شرح دردش را در کاغذ می خواند و به خود می لرزید . نوشتند بود :

پدر و خداوند گار عزیزم : امروز بار دوم بود که مرا به بالین بیمار بردن . گفتند دختر هشت ساله ای چند روز است تب متصل دارد . در ضمن راه آنچه را خوانده واز استاد شنیده و دیده بودم در خاطر مرور می کرم

و برای هر دردی دوائی در نظر می‌گرفتم ، دلم از شادی می‌تپید . اما همینکه چشمهای پراز زاری و تضرع مادر را دیدیم از ترس و تردید پریشان شدم که مبادا در تشخیص اشتباه کنم . گویی هر چه خوانده‌ام فراموش شده در خاطر به آموزگاری پناه می‌بردم و مدد می‌خواستم دائم برس زبانم بود که بگوییم بفرستید دکتر ... بباید .

چرا نگفتم ؟ بیمار را معاينه کردم واژ احوالش جویا شدم . گمان کردم نوبه می‌کند . دستور علاج نوبه نوشتم لکن دستم از دودلی می‌لرزید در این اثنا ، عمه مریض آمده ، پزشک پیری ، از آنها که تحصیلات قدیم کرده‌اند همراه آورد . فکر و حال من عوض شد سخت و بی‌عاطفه شدم . مثل این بود که بادشمن مواجهم . فرنوتی و شکستگی رقیب را دلیل بر قوت و غلبه خود گرفتم ، بالبخند به هیئت و حرکات نگاه می‌کردم .

پس از مختصر دقیق گفت خانم کوچولو حصبه دارد . حقیقت همچو سوزن از مغزم گذشت ، دیدم درست می‌گوید . اما وای برمن که خنده‌ای پراز تمسخر و تحقیر کرده یک صفحه اصطلاحات علمی از آنچه در دسترس حافظه داشتم در پیش حضار پهن کرده و ثابت کردم که مرض نوبه است .

در چشم پدر و مادر خواندم که فریفته خودنما بی و لاف و گراف من شده و یقین کرده‌اند که معلومات کهنه بیرون بادانش جوان ایستادگی نمی‌تواند . دکتر پیرهم فهمید که در نظر آنها مغلوب شده ، نگاهی به من کرد یا خنجری به قلبم فرو برد . در آن نگاه گفت ای بیچاره نمی‌دانی نادانی چه می‌کند ...

اگر می‌دانست که دانسته آدم می‌کشم واژ لجاج و خود خواهی خانه‌ای را ماتم سرا می‌کنم چگونه نگاه می‌کرد ؟!
امشب تا به حال سه مرتبه مرا به آن خانه خواسته می‌گویند دختر ک در کار مردن است ! هر دفعه که خبر می‌رسد پر تگاهی مهیب زیر پایم باز شده پست‌تر می‌افتم وزندگانی به چشم تاریکتر می‌شود .

بلی من قاتلم باید مرا کشت . پس از نوشتن این نامه جانم را از ننگ و شرم وجود خود آزاد می کنم .

آری پدر جان آنهمه رنج و مهر و امید شما را بر باد می دهم . حیف از شماست که مثل من آدمکش داشته باشید . پزشک سنگدل نمی تواند بر زخم دلها مرهم بگذارد ، باید به خاک و سنگش سپرد . از خود بگذرید و بدھید این گناه نامه را همدرس‌های من بخوانند ، هر که پزشک است این را بخواند

پدر با صدایی لرزان گفت : پسر جان پیش از نبودن تکلیف دیگری داری برخیز برویم و به دامان آن پزشک بیاویزیم . عنتر تقصیر بخواهیم و مریض را بداو بسپاریم هنوز راه امید باز است . جوان لبخندی زده گفت راست است مردن سزای کافی نیست . این تکلیف از مردن دشوارتر و برای من سزاوارتر است ، برویم .

پزشک فرخنده شرح حال را به آرامی شنیده با چشمها بی حاکی از تجربه و گذشت شیخوخت و زبانی سرشار از لطف و مهر و بزرگواری گفت : من بر سر مریض نمی آیم ، می ترسم به حسن شهرت شما خللی برسد . بداین دستور که می دهم رفتار کنید من دعا می کنم واخ خدا شفا می خواهم .

بیمار درمان یافت و پزشک جوان راه ایمان پیش گرفت :

غوك (از : ويكتور هوگو ، ترجمة نصر الله فلسفی)

ما چه می دانیم ؟ راز موجودات جهان را که می داند ؟
آفتاب غروب از میان ابرهای سرخ می درخشید . پایان روزی

توفانی بود ، و باران در مجمر سوزان مغرب چون شراره‌های آتش به نظر می‌رسید .

غوكى در کنار آبگيرى برآسمان مى نگريست ، مبهوت و آرام انديشه مى کرد . کراحت وزشتى مفتون جمال و جلال بود . راستى آن کد چمن را پر گل و آسمان را پرستاره ساخت زشتى و محنت برای چد خواست ؟ امپراتورى روم شرقى را به وجود قيسران بدکار چرا بدنام کردوغو کان را زشت و کريه از چه آفريد ؟

بر گها از ميان درختان عقيق فام ارغوانى مى نمود . آب باران از درون سبزه در گودال مى درخشيد ، شب آرام آرام برس جهان نقاب سياه مى کشيد . پرندگان از خاموشى روز لب فرو مى بستند و آرامش برميin و آسمان گستره مى شد . غوك در غفلت و فراموشى ، دوراز ترس و کينه و شرمسارى ، همچنان آرام بر هاله عظيم خورشيد خيره بود . شايد که آن وجود منفور نيز ، خودرا پاك و منزه مى شمرد ، زيرا که هبيچ ذير وحى از نور الهى بي بهره نیست . هر يينده بى گرچه پست و پليد باشد ، بالنوار مهر و قهر الهى مأنوس است و ديده جانوران مسکين وزشت و ناپاك نيز باشوكت و جلال ستارگان سپهرى آشناست .

مردي از آنجا مى گذشت ، از ديدن آن حيوان کريه آزرده شد و پاشنه پا برسش گذاشت . اين مرد کشيش بود واز كتابي که در دست داشت چيزى مى خواند . پس از او زني آمد که گلی بر سينه داشت ، او نيز نوك چتر خودرا در چشم غوك فرو برد ! آن کشيش پير و اين زن دلفریب بود . سپس چهار دانش آموز خردىسا ، به پاکى و صافى آسمان در رسيدند . در اين خاکدان که روح آدمى همواره سرگشته و محکوم است ، دوران خردىسالى بيشتر با بيرحمى و سنگدلی مى گذرد . هر كودکى که سايه مادر برس اوست محبوب و آزاده و با نشاط است ، در دو چشمش ذوق بازى و شادى با صفاتي سپيده دم مى درخشد . با اين همه آزادى و نعمت جز آزار موجودات تيره روز چهمى تواند کرد ؟

غوك در گودال پر آب ، خودرا کشان کشان پيش مى برد . افق مزرعه کم کم تاریک می شد و آن حیوان سیه روز دنبال شب می گشت . کودکان غوك مسکین را دیدند و باهم فریاد زدند : این حیوان پلید را بکشیم و به جزای زشتی آزارش کنیم .

سپس هریک خندان و شاد با ترکه تیزی به آزار غوك پرداختند . یکی چوب در چشم کرد و یکی جراحتش را مجر و حتر ساخت . بچه وقتی که می کشد می خندد . عابران نیز به کار ایشان می خندهند و با خنده تشویقشان می کردن .

مر گ بر غوك سیه بخت که ناله هم نمی کرد ، سایه افکنده بود و خون و حشت انگیز از هرسوی وجود ناچیز او که جز زشتی جرمی نداشت ، فرو می ریخت . غوك می گریخت . یک پایش جدا شده بود . یکی از کودکان با بیلچه شکسته ای بر سرش می زد و با هر ضربت از دهان آن موجود منفور ! موجودی که هنگام روز هم از خنده خورشید و فروغ این سیهر بلند می گذرد و به سوراخهای سیاه می گریزد ، جوی کفو خون فرو می ریخت .

کودکان می گفتند : « چه بد ذات است ! آب از دهان می ریزد ! » خون از سرش می ریخت . چشم بیرون آمده بود . به صورت سهمناکی میان علفها می خزید . چنان می نمود که از زیر فشار سختی بیرون جسته باشد .

وای از این سیاه کاری ، که بد بختانی را شکنجه کنند و بر زشتی و زبونی ، کراحت و نفرت نیز بیفزایند !

با تنی پاره پاره از سنگی بسنگ دیگر می جست . هنوز نفس می کشید . بی ملجاء و پناه می خزید . گفتی چندان زشت بود که مر گ مشکل پسند نیز قبولش نمی کرد !

بچه ها می خواستند به دامش اندازند اما غوك بیه چاره از دام ایشان می گریخت و در حواشی چمن پناه گاهی می جست . سرانجام به آبگیری

دیگر رسید . خود را خونین و مجروح ، با فرق شکافته در آب افکند ، برآتش زخمه‌ها آبی زد و آثار قساوت بشر را در آن گل ولای فروشست . آن کودکان دلفربی زرین‌موی که طراوت بهاری از چهره آنان پدیدار بود هر گز چندان تفریح نکرده بودند . همه باهم فریادمی‌زدند . بزرگتران به کوچکتران می‌گفتند : « بیایید تا سنگ بزرگی پیدا کنیم و کارش را بسازیم ! » همگی چشم بر آن موجود بیگناه دوخته بودند و آن مسکین محکوم ، سایهٔ وحشت‌انگیز ایشان را بر سر خود مشاهده می‌کرد . ای کاش که در زندگی بهجای آماج و نشانه ، در پی منظور و مقصود پسندیده‌ای برخیزیم و چون نقطه‌ای از افق حیات بشر را هدف می‌سازیم ، بهجای مرگ و نیستی ، به سلاح زندگانی و بقا مجهر شویم . همهٔ چشمهای درآبگیر غوک بیچاره رامی‌جست ، خشم و لذت با هم آمیخته بود . یکی از کودکان با سنگ بزرگی پیش آمد . سنگی گران بود اما از شوق بدکاری گرانیش را احساس نمی‌کرد . گفت : « اینک می‌بینم که این سنگ چه می‌کند . »

قضا را در همان لحظه ، دست تقدیر ارابه‌ای سنگین را به آن نقطه زمین آورد . آن ارابه را خری پیر و لنگ ، رنجور ، گر و ناتوان می‌کشید . مسکین خر فرسوده لنگان ، پس از یک روز راه‌پیمایی بدسوی طویله می‌رفت . ارابه را می‌برد و سبدی گران نیز بر پشت داشت . گفتی هر قدمی که بر می‌دارد گام واپسین اوست . پیش می‌رفت و در هر گام باران تازیاند براو می‌بارید . چشمانش را بخاری از حماقت یا حیرت فرآگرفته بود . راه چندان گلآلود و سخت و سراشیب بود که با هر گردش چرخ صدای شوم و دلخراش بر می‌خاست . خر ناله‌کنان می‌رفت و صاحب خرزبان از دشnam نمی‌بست . سراشیب راه ، آن حیوان ناتوان را بی‌اراده پیش می‌راند . خر در زیر تازیانه و چوب غرق اندیشه بود ، اندیشهٔ ژرفی که هیچ‌گاه برآدمی میسر نیست .

کودکان صدای چرخ و صدای پای خر را شنیدند . چون چشمان

به ارابه افتاد فریاد زدند : سنگ را روی غوک مگذار ، صبر کن تا ارابه برسد واز روی آن بگذرد . این تماسایی قر است .

همگی منتظر ایستادند . خرناتوان به آبگیر رسید واز آنجا غوک زشت تیره روز را که در آخرین شکنجه زندگانی بود ، بدید . بلاکشی با بلاکش دیگر روپرورد . خر با آن همه خستگی واندوه و درماندگی همچنان که در زیر آن بار سنگین سربه زیر پیش می رفت ، به وجود غوک مسکین پی برد و به رحم آمد . حیوان صبور بدختی که همواره حکوم به اعمال شاقه است ، قوای خاموش از دست رفته را جمع کرد ، زنجیر و بند ارابه را بهزحمت برعصالت خونآلود خود استوار ساخت ، دشnamها و فریادهای راننده را که پیاپی فرمان پیش رفتن می داد به چیزی نشمرد . تحمل بار سنگین ارابه را برشکت در جنایت بشر ترجیح داد . با آن همه فرسودگی و ناتوانی ارابه را پیش برد . با عزم و برداری مالبنده از دوش برداشت و چرخ ارابه را به دشواری منحرف ساخت و غوک مسکین را در قفای خود زنده گذاشت . سپس تازیانه دیگر خورده ورا خود را پیش گرفت .

آنگاه یکی از کودکان ، آن که این داستان را حکایت می کند ، سنگی را که برای کشن غوک در دست داشت رها کرد و در زیر این طاق لايتناهی که هم زمردین و هم قیرگون است آوایی شنید که به او گفت : مهر بان باش . معمای شیرینی است . از حیوان بی تمیزی مروت دیدن واز زغال بیقدرتی الماس گرفتن . این هم یکی از انوار خجسته تاریکی های این جهان است .

باهم داستانی بنویسیم و این گونه آغاز کنیم

۱- یافتن موضوع

نویسنده داستان گاه بدآسانی و زمانی پس از تفکر دور و دراز از اتفاقی که افتاده یا تصویری که به مدد تخیل در ذهنش نقش بسته است صورتی مبهم از یک قصه را ترسیم می‌کند.

این که گفته شد گاه بدآسانی به موضوع داستان دست می‌یابد و زمانی بمحضتی، می‌توان گفت که این نکته بدنوع داستان و کوتاهی یا بلندی و به طور کلی به پایه وارزش داستان بستگی دارد. آفرینش داستان کوتاه که معمولاً از یک جریان ساده با قهرمانان محدود (حتی گاه یک قهرمان) ترکیب یافته، آسانتر از داستانی دراز است که از وقایع گوناگون، قهرمانان متعدد و صحنه‌های پیچیده تشکیل شده است.

داستانسرایان نامی گاه ممکن است برای به وجود آوردن داستانهای بزرگ و جاویدان ماهیها حتی سالها اندیشیده و بارها در شکل داستان تغییرات بزرگ و کوچک پیدید آورند.

۲- سیر داستان

پس از این که کلیات موضوع داستان در ذهن نویسنده برقرار و متشکل شد مرحله دوم کارش آغاز می‌شود و آن، تعیین جزئیات داستان و دادن نظم و ترتیب برای پیش آوردن و پرورش دادن وقایع است که اتفاقات گوناگون چگونه پیش سر هم واقع شوند و چگونه پیش و پس شوند که سیر حکایت منطقی و طبیعی جلوه کند و بین علل و معلول رابطه معقول برقرار شود. بدین ترتیب که اگر مثلاً قرار است صحنه آینده داستان یا نمایشنامه ما غم انگیز باشد، یا بر عکس شادی آفرین، یا بدقطه انتظار بر سرده یا صورتی خسته کننده و مبهم پیدا کند، برداشت و مقدمات

کار و سیر داستان باید طوری باشد که ایجاد این احوال و اوضاع در نظر خواننده صورتی طبیعی یا بهتر بگوییم حتمی داشته باشد . به ملاحتله‌دیگر وقایعی هم که باید اتفاق بیفتد دارای نظم باشد . واقعه نخستین یک نوع تغییر و اثر ایجاد کند و مثلاً رویداد سوم نوعی دیگر ، وضمناً لازم باشد که هر کدام را هم درجای خود ذکر کنند ، و فرضاً ممکن نشود صحنه و واقعه سوم را درجای اول یا دوم قرار داد بدون این که بر اثر آن صورت علل و معلول یا حرکت عادی داستان بهم بخورد .

برای روشن شدن موضوع ، داستان رستم و سهراب را از شاهنامه فردوسی مورد تحقیق قرار می‌دهیم . در این حکایت شیوا ، مقصود ، نشان دادن بازیهای روزگار ، زیان غرور و تأثیر حیله و مکر وغیره است . بدین سبب وقایعی به ترتیب زیر پیش می‌آید :

رستم به سبب ربوedeشدن اسبش در شگارگاهی نزدیک سرزمین سمنگان ، به آن خطه می‌رود . میان او و تهمینه دختر پادشاه سمنگان عشقی پدید می‌آید که منجر به وصلت می‌شود . رستم پس از مدتی کوتاه چون ناگزیر از بازگشت به ایران است تهمینه و شهر سمنگان را ترک می‌گوید تا به ایران رود و مانند همیشه و ظایف پهلوانی خود را برای بقای کشور به انجام برساند .

پس از چندی ، تهمینه پسری به دنیا می‌آورد و اورا سهراب می‌نامند . پسر اندک‌اندک بزرگ می‌شود و پهلوانی نامور می‌گردد و چندی نمی‌گذرد که در صدد شناختن پدر و دانستن دوستان خود بر می‌آید .

تهمینه از بیم تورانیان که ممکن است به سبب دشمنی با رستم به سهراب گزند رسانند ، یا بواسطه این که اگر رستم از نیرومندی و سرفرازی فرزند آگاه شود ممکن است اورا به سیستان فراخواند و مادر را به سوز جدایی گرفتار سازد از افشا نام پدر نزد سهراب خودداری می‌کند .

سر انجام سهراب با تهدید مادر موفق به شناختن پدر می‌شود و پی

می برد که فرزند رستم نامور است و آنگاه برای دیدار او ، خلع کیکاووس از سلطنت و نشاندن رستم به اورنگ پادشاهی ایران با سپاهی گران رو به سوی ایران می نهد .

تورانیان که سهراب را عازم جنگ با ایرانیان یعنی دشمنان خود می بینند سهراب را در این کار بزرگ یاری می کنند تا مگر رستم را که هنوز ندیده است از میان ببرد و ایرانیان را مغلوب سازد و اگر خود به دست رستم کشته شود باز به سبب شکست روحی که متوجه رستم خواهد داشت فتح ایران برای تورانیان دشوار نخواهد بود زیرا با نبودن رستم شکست ایرانیان به آسانی صورت خواهد گرفت .

سپاه سهراب به ایران سرازیر می شود ، مرزداران ایران به سرعت اسیر یا مقتول می شوند . به پایتخت ایران از هجوم سهراب ، به عنوان دشمنی بزرگ گزارش می رسد و آنگاه ، چنانکه رسم شاهنامه است پادشاه ایران (کیکاووس) سواری به سیستان می فرستد تا رستم را از حمله خصمی نیرومند آگاه سازد و او را برای مقابله با سپاه سهراب فراخواهد . رستم که ایران را مورد تهدید دشمنان مشاهده می کند ، بیدرنگ برای سر کوبی آنان سپاه بزرگ خود را به حرکت در می آورد و در نقطه‌ای با لشکریان سهراب روبرو می شود .

گفت و گو در می گیرد و در پایان مقرر می شود که میان رستم و سهراب نبرد تن به تن صورت بگیرد و آن که پیروز شود حریف را از پای درآورد .

ابتدا ، سهراب یل نامدار بر حریف کهنسال نیرومند چیره می شود ، اما بنا به خواهش و افسون رستم از کشتنش دست بازمی دارد و رستم را به عزت و مهر بانی سوی سپاهش باز می گرداند .

ولی رستم ، پهلوان پرمایه و مغروف که سالیان بس دراز پیروز جنگ ویگانه بوده است به این شکست غم انگیز تن در نمی دهد و خواستار نبردی دیگر می شود و سرانجام زور آزمایی دیگری ترتیب می یابد . این بار ،

از بدحادثه ، سهراب مغلوب می‌شود و پهلوان کینه‌توز نامهربان که هنوز طعم تلخ شکست را از یاد نبرده است بزرگواری و گذشت را فراموش می‌کند و تهیگاه سهراب را می‌درد .

سهراب در آستانه مرگ با neckline حزین می‌گوید : از این پیروزی سرمست مشو ، به زودی که پدرم رستم از مرگ من آگاه شود جزای عملت را ، ای شیطان ، خواهد داد . من به ایران آمدم تا پادشاهی ایران زمین را به پدرم رستم بازرسانم و تاج شاهی بر سر وی نهم ، زیرا رستم ، جهان‌پهلوان ایران ، از هر کس دیگر برای شهریاری سزاوارتر است ، اما سرنوشت را حکم دیگری بود ، ولی ای پهلوان بدان که هرگز از انتقام پدرم رستم این نخواهی بود .

رستم‌هنگامی سهراب را شناخت که از زخم خنجر او فرزندش جان می‌داد . آنگاه سواری را برای آوردن نوشدار و نزد کیکاووس به پایتخت فرستاد ، اما این کار را حاصلی نبود ، زیرا پیش از رسیدن آن ، سهراب جان به جان‌آفرین تسلیم کرده بود .

در این داستان غم‌انگیز که از مشهورترین قصه‌های شاهنامه است شاعر برای بروز هر واقعه دلیل موجه‌ی ترتیب داده است :

۱ - عزیمت رستم به ایران پس از وصلت با تهمینه پیش از تولد فرزند و دیدن او .

۲ - مخفی کردن تهمینه نسب فرزند و نام پدر را برای دور نشدن سهراب از سمنگان و تنها نگذاشتن مادر .

۳ - حرکت سهراب به ایران برای دیدار پدر و رساندن او به پادشاهی .

۴ - نبرد پدر و فرزند باهم بدون این که یکدیگر را بشناسند و در پایان ، پیش‌آمدن آن واقعه جان‌سوز .

فردوسی در این داستان وقایع را طوری به دنبال یکدیگر می‌آورد و طوری ماهرانه آنها را در جای صحیح خود قرار می‌دهد که

پیش‌آمدن هر حادثه صورت طبیعی و عادی و اخطر از پیدا می‌کند .
بنابراین توالی و تسلسل وقایع طوری تنظیم شده است که هر اتفاقی
به دنبال دلیلی ظهور می‌کند و هر کدام آنها هم در جای مناسب و معقول
خود قرار می‌گیرد و پیوستگی و نظمی که در مسیر داستان دیده می‌شود
علاوه بر آن که موجب ارتباط طبیعی مطالب به هم می‌شود در کم موضوع را
نیز آسان می‌کند .

۳ - انتخاب قهرمانان

برگزیدن قهرمانان مناسب ، با صفات و خصائص مخصوص به خود
یکی از فنون مهم داستان‌سازی است . در هر داستان از چند قهرمان
گوناگون سخن می‌رود که هر کدام کاری انجام می‌دهند ، ولی عموماً
یک یا دونفر آنان دارای نقشهای حساس‌ترند و محور داستان را تشکیل
می‌دهند .

نویسنده باید پیش از شروع به نگارش ، این مسایل را در مورد
شخصیت‌های داستان بررسی و روشن سازد :

الف - تعیین نقشهای اصلی و فرعی هر قهرمان .

ب - صفات و مشخصات او . به این معنی که فلاں قهرمان باید
دارای خلق و خوبی ملایم باشد یا خشن ، بداندیش باشد یا نیک‌اندیش ،
حسود و بدخواه باشد یا باگذشت و مهربان و مثلاً مورد ترحم خواندنده واقع
شود یا خشم او و خلاصه این که طوری باشد که قهرمانی که مظاهر صفات
پیش‌بینی شود مگر آنکه داستان آنگونه اقتضا کند که این امر پیش آید
که خود مستلزم بیان علل و تمهید مقدمات است .

ج - سن و سال و موقع و مقام هر بازیگر .

**د - ترتیب واجرای نقش ، به طوری که از هر یک از افراد به موقع
خود سخن به میان آید .**

پس از این که داستان‌ساز این نکات را بررسی کرد و وظیفه هر یک

از شخصیت‌ها را به روشنی تعیین نمود ، موضوع مهم دیگری را در نظر می‌گیرد که اصل تنااسب است . تنااسب در اعمال و گفتار قهرمانان و شرح قضایا و مقدار توصیف هر کدام .

۴ - رعایت تنااسب

رعایت تنااسب در مقدار توحیف و شرح صحنه‌ها - اعمال و گفتار قهرمانان داستان یا نمایشنامه از مهم‌ترین مسائل بهشمار می‌رود .
تنااسب مربوط به دونکته و مسیر است : نخست در فصول داستان و مقدار توصیف و بیان دیگر در اعمال و گفتار قهرمانان و سطح این گفتارها .
واکنون به هر کدام جداگانه اشاره می‌شود :

الف - تنااسب در شرح و توصیف (تنااسب زمان و مکان)

در بعضی داستانها ملاحظه می‌شود که در شرح وقایع و توصیف صحنه‌ها رعایت تنااسب نشده است . آنجا که باید مطلبی در سه خط بیان شود مثلاً سه صفحه برای آن تخصیص یافته است ، اما در مروری دیگر که دشواری کلام مستلزم تفصیل و شرح زیاد است تا مطالب درکشود ، به اختصار اکتفا می‌شود .

رعایت این نکته بسیار مهم است زیرا در غیر این صورت فهم موضوع دچار اشکال می‌شود و سخن از زیبایی به دور می‌ماند . چنانچه برای شرح یک صحنه مثلاً یک صفحه اختصاص داده‌ایم ، باید برای توصیف واقعه مشابه دیگر نیز همین مقدار در نظر گرفته شود .

فرضًا از یک میدان کارزار گفت و گو می‌کنیم که صدای تو پها گوش آسمان را می‌خرشد و وسایل بیشمار جنگی به سرعت این سو و آن سو می‌روند و سر بازان با هراس تمام بذرف پناهگاه و سنگرهای می‌شتابند ، رخمه شدگان در هر گوش و کنار به زمین افتاده‌اند و ناله و فریاد می‌کنند و در هر طرف انفجاری مهیب روی می‌دهد و در این میان دوسر باز که دوست قدیمی هستند باهم روبرو می‌شوند .

ملاقات پر اضطراب آنان باید شتاب آمیز و کوتاه باشد و نباید مثلاً یک ساعت طول بکشد و پنج صفحه شرح بخواهد یا میان آنان سخن از ایام تحصیلی، یا مسافرتی که سالها پیش باهم کرده‌اند یا وقایع دور و دراز دیگر پیش آید، زیرا در این صورت، جریان از شکل طبیعی دور می‌شود و تناسب کار از میان می‌رود و از ارزش داستان کاسته می‌شود.

مدت این برخورد قاعده‌تاً باید از چند لحظه تجاوز نکند و پیش از چندجمله، آن هم در حین فرار و همراه با اضطراب بسیار رد و بدل نشود. همچنین کاری که مثلاً می‌تواند در مدتی معین انجام شود در زمانی نامتناسب و نامعقول صورت نگیرد که مثلاً کسی که تازه از سفر آمده و به شهری ناشناس وارد شده است مثلاً در مدت یک روز برای خود شغلی دست و پا کند و بعد از ظهر همان روز عاشق دختری شود، بیدرنگ ازدواج صورت بگیرد و هردو به خانه‌ای که تازه کرایه کرده‌اند منتقل شوند!

رعایت تناسب زمان و مکان، یعنی مدتی که لازم است تا کاری به صورت طبیعی انجام بگیرد و مکانی که یک واقعه می‌تواند صورت پذیرد اهمیت بسزا دارد.

چندسال پیش به قلم یکی از نویسنده‌گان مشهور ایرانی داستانی ممتاز، شیرین و برجسته منتشر شد که برخی از مردم تا دو، سه بار آن را خواندند و تحسین کردند. اما در همان اوان در یکی از روزنامه‌ها نکته‌ای از آن کتاب مورد انتقام قرار گرفت و موجب تأسف بود که چگونه، نویسنده‌ای هنرمند بر اثر یک بی‌دقیقی کوچک سبب فراهم آوردن آن نقص شده است.

كيفيت ماجرا از اين قرار بود که نویسنده می‌گويد: اتومبيل جلوی اداره... ايستاد، همه‌جا از یخ و برف بسیار پوشیده شده بود. راننده به زیر آمد و پس از چند لحظه دوباره درون اتومبيل قرار گرفت و آن را به حرکت درآورد و گرد و خاک زیاد به هوا خاست - در صورتی که بیشتر گفته بود که همه‌جا از برف و یخ پوشیده بود.

یا نویسنده جوان و تازه کاری، در کتابی نوشته بود که: «... مرد را به زندان بسیار تاریک و وحشتناک افکنند به طوری که هیچ‌جا را نمی‌دید و در آن شب تیره نزدیک بود از شدت هراس قالب‌تهی کند ولی سرانجام به خود جرأت داد، آرام گرفت و آنگاه کتابی را که در جیب داشت بیرون آورد و شروع به خواندن کرد - در صورتی که قبل از تاریکی زندان هولناک آن هم دریک شب تیره سخن گفته بود.

ب - تناسب در اعمال و گفتار

تناسب در اعمال و گفتار بدین معنی است که قهرمانان داستان را به کاری و اداریم یا سخنانی را به آنان نسبت دهیم که در خور سن، سطح اندیشه و مقامشان باشد، نه این که عقل سلیم آنها را بیهوده و دور از واقعیت و طبیعت بداند.

اگر از پیرمردی نحیف گفت و گو می‌کنیم باید حرکاتش را با سن و نیروی جسمانیش تطبیق دهیم، یا اگر از طفلى بحث می‌کنیم باید مطالبی از او نقل شود که در خور سن و سالش باشد، زیرا در غیر این صورت رعایت تناسب طبیعی را نکرده‌ایم و نوشتۀ خود را دچار تزلزل و گاه ابتذال نموده‌ایم.

یکبار، نویسنده‌ای از زبان طفلى ده ساله مطالب فلسفی و حکمی مهمی نقل کرده بود که هیچ عاقلى نمی‌توانست به قبول آن تن در دهد. این طفل خردسال که تنها سفر می‌کرد از هر دری سخن می‌گفت و مسایل غامض زندگی را با مهارت خاص در قطار راه‌آهن مورد تجزیه و تحلیل قرار می‌داد، یا راهزنی که در تمام عمر به راه‌خطا رفته بود هنگامی که در یک کمینگاه با تفنگ خود به سوی دو سوار نشانه می‌رفت برادر اندرز مرد جوانی که تازه باهم دوست شده بودند دست از این کار برداشت، تفنگ را به کناری افکند، یک باره خوی مردمی یافت، از همانجا به شهر آمد وزندگی شرافتمدانه‌ای در پیش گرفت. این قبیل خطاهای که غالباً نتیجه ناپختگی است موجب تباہی

داستان می‌شود و بکلی ارزش سخن را از میان می‌برد. داستان‌را در کارها یا گفتارها که به قهرمانان خود نسبت می‌دهد باید دقت کافی کند، لااقل دوبار نوشته خود را بخواند و پس از بررسی کامل و سنجیدن تمام نکات وقتی به صحبت کار خود اطمینان یافت به نشر آن اقدام کند. شیوه بسیاری از نویسنده‌گان بزرگ این بود که نوشته‌هایشان را به دوستان یا افراد دیگر می‌دادند که بخوانند و اگر به نکته‌ای قابل اصلاح بر می‌خورند تذکر دهند.

نوشته‌اند که مولیر^۱ برای حصول اطمینان از گیرایی و خوبی نمایشنامه‌ها یشوند، آنها را به آشپز خود می‌دادند که بخوانند و عقیده‌اش را بی‌پروا بگویند و چون اغلب نمایشنامه‌های او خنده‌آور بود از عکس العمل و حالات آشپزش به ارزش و استحکام مطالب نمایشنامه‌ها پی می‌برد.

مطالب داستان، آنجا که غم انگیز یا خنده‌آور است، جدی یا شوخي است، از موضوعهای مهم یا عادی گفت و گو می‌کند همواره باید منطقی و معقول باشد تا طبیعی جلوه کند و اعتماد خواننده را به خود جلب سازد.

موضوع اصلی داستان گم یا فراموش نشود

بیشتر داستانها خاصه رمانهای بزرگ معمولاً دارای یک موضوع اصلی و چند واقعه کوچک و بزرگ دیگر هستند. نکته مورد توجه، سرنوشت قهرمان یا قهرمانان اصلی داستان است، اما برای شیرین و جذاب کردن قصه یا دادن حالت انتظار به آن از وقایع فرعی دیگری هم سخن می‌رود. این مسایل فرعی باید به نحوی به موضوع کلی و اصلی داستان ارتباط داشته باشند و در تغییر سرنوشت قهرمان داستان و مسیر داستان بستگی پیدا کنند و گرنه ذکر مطالبی که به هیچ وجه در متن

۱- مولیر (۱۶۷۳ - ۱۶۲۲) . نمایشنامه نویس معروف فرانسوی است که نام اصلیش Jean-Baptiste de Poquelin است.

داستان اثر نگذارد هرچند که شیرین و شنیدنی باشد کاملاً بی‌مورد است.

داخل کردن جریانهای گوناگون در یک داستان، که باید در عین حال شور و تحرک وزیبایی به داستان ببخشد و به موضوع کلی ارتباط قام داشته باشد نباید طوری طولانی یا پیچیده شود که مسیر اصلی داستان متوقف گردد و احوال قهرمان اول ازیاد برود یا دست کم موضوع اصلی، در میان مطالب فرعی اهمیت خود را ازدست بدهد و گم شود.

از طرف دیگر هر داستان لااقل به دور محوری خاص که نویسنده در نظر گرفته است حرکت می‌کند. در این مورد هم باید کوشش کرد که داستان طوری پیش رود و واقعی به صورتی اتفاق بیفتد که مجموع حوادث و پیش‌آمدتها به حصول این مقصود یاری کند و نکته مهم داستان پیوسته بار و شنی و بر جستگی بدرخشد.

ممکن است یک نویسنده توانا و هنرمند در یک داستان از چند نکته گوناگون سخن بگوید و هدفهای متعددی را دنبال کند و بتواند همه را با استادی و مهارت سرانجام بخشد. مثلاً ویلیام شکسپیر در داستان «هملت» چند نکته "Theme" را مورد نظر دارد: جاهطلبی، هوس، خیانت، بیوفایی، تعلل و سستی در انجام دادن کارها وغیره. در صورتی که هدف همین داستانسرا در رمان «رومئو و ژولیت» بیشتر گفت و گو از عشق و قدرت آن و سرانجام آن است.

همچنان که اشاره شد معمولاً در یک داستان از حکایتی اصلی مطالب فرعی گوناگون منشعب می‌شود ولی معلوم است که نویسنده تمام وقایع کوچک را برای پروردن و به ثمر رساندن نکته اصلی می‌آفریند. آلبرمامو در کتاب «بیگانه^۱» مردی را مجسم می‌کند که در برابر خوب یا بد ورزشت یا زیبا، خصومت یا دوستی عکس العمل

1. L'etranger, Albert Camus. (۱۹۱۳ – ۱۹۶۰)

یکسان دارند و هیچ عاملی در روحیه آنان اثر مهم و قطعی و لازم را نمی‌گذارد.

اسکار وایلد در داستان « شاهزاده خوشبخت » می‌خواهد تهی دست مردم و بی‌خبری حکومت را نسبت به احوال عمومی نشان دهد و بگوید که سنگ و فلز و جانور از تیره‌بختی آدمیان به ترحم می‌آیند اما هیأت حاکمه از این اوضاع متأثر نمی‌شوند. در کتاب « جنگ و صلح »، تولستوی، جریانهای متعددی وارد حکایت اصلی می‌کند، همه را به هم مرتبط می‌سازد و در آخر با مهارت آنها را به سامان می‌رساند.

یا منظور « جان اشتین‌بک » داستانسرای آمریکایی در کتاب « به خدایی ناشناخته^۲ »، گذشت عمر است از مسیرهای گوناگون؛ هموار یا ناهموار باصفا یا خشک و بی‌آب و علف.

نتیجه این که اگر هدف داستانسرای، تنها پروردن یک نکته مهمتر است باید آن را تا آخر کتاب برجسته و درخشان نگهدارد، و اگر بیان چند موضوع است نیز باید هر کدام را با مهارت و به تدریج طوری پیش ببرد که هیچ کدام ناتمام یا دور از فهم باقی نماند و نتیجه با صراحت تمام عاید خواننده شود.

انتخاب کلمات مناسب

چنان‌که بیشتر به اختصار اشاره شد، در هر داستان، علاوه بر موضوع نیکو و اندیشه بزرگ و عوامل دیگر مانند جلوه‌های ذوق، آرایش سخن، توصیف، ترسیم دنیای برون و درون آدمیان و احوال طبیعت و غیره، عامل بزرگ دیگری وجود دارد که اهمیتش کمتر از موضوع داستان نیست و آن برگزیدن کلمات و الفاظ مناسب و ترتیب دادن جمله‌های زیباست.

همچنان‌که یک آهنگ موسیقی هنگامی جانبخش و مؤثر است

که با مهارت نواخته شود و اگر آن را خوب ننوازند دلنواز نخواهد بود ، موضوع داستان هم اگر با کلمات شایسته بیان نشود فاقد زیبایی لازم خواهد بود .

دقت پاره‌ای از نویسنده‌گان و شاعران در انتخاب کلمات که گاه به سرحد و سواس می‌رسد ، علاوه بر معجزاتی که در مورد زیبایی کلام و آسانی درک مفهوم به عمل می‌آورد غالباً میین وجه تمایز قلم و آثار آنان با دیگران است . در میان شاعران ما این امتیاز ویژه ناصر خسرو ، خاقانی ، نظامی ، سعدی ، حافظ و گروهی دیگر است . در فرانسه الکساندر دوما^۱ ، بالزاک^۲ وولتر^۳ ، در آلمان شیلر^۴ و گوته^۵ ، در روسیه پوشکین^۶ ولرمانتوف^۷ ، و در انگلستان بایرون^۸ و ویلیام تاکری^۹ و بسیاری دیگر در برابر گزیدن کلمات دقت بسیار می‌کردند .

به هر حال نیمی از زیبایی داستان مربوط به طرز بیان و استعمال کلمات خوش‌آهنگ و مناسب است . الفاظی که در جای صحیح خود قرار می‌گیرند ، مانند موجودات زنده و گویا هستند ، اما کلمات ناجور و نامناسب که گاه عدمشان به وجود است به اعضاء مصنوعی و ناساز همانندند که لطف کلام را زایل می‌سازند و ارزش سخن می‌کاهمند .

وصف - تشریح - تجسم

وصف صحنه‌ها و منظره‌ها ، شرح وقایع و رویدادها ، تجسم احوال درونی و تجزیه و تحلیل حالات آدمیان یکی از هنرهای بزرگ داستانسرایان است .

Honoré de Balzac.	— ۲	Alexandre Dumas.	— ۱
F. Schiller.	— ۴	Voltaire.	— ۳
A. Pochkine.	— ۶	W. Goethe.	— ۵
G. Bayron .	— ۸	Mikhail Lermontov.	— ۷
		W. M. Thackeray.	— ۹

گاه مشاهده می‌شود که نویسنده‌ای چنان با مهارت صحنه‌های داستان یا نمایشنامه‌ای را تجسم می‌کند یا مناظر طبیعی و کیفیت روحی آدمیان را ترسیم و نقاشی می‌نماید که گویی خواننده خود شاهد آن وقایع بوده یا کتاب روح آن افراد را خوانده است.

قدرت توصیف و نشان دادن طبیعی و ماهرانه اوضاع و احوال بقدیری حائز اهمیت است که در صورت ضعف آن، کمبودی محسوس در ارکان داستان ملاحظه می‌شود.

غلب دیده شده است که به سبب قوی بودن جنبه وصفی داستان، موضوعی عادی بسی باشکوه جلوه‌گر شده است، و بر عکس بواسطه ناتوانی نویسنده در تجسم حالات و وقایع، موضوعی دلکش، صورتی کودکانه و بیرون یافته است.

کتاب رافائل اثر مشهور لامارتین، خدایان تشنه‌اند اثر آناتول فرانس، سرخ و سیاه اثر استاندال^۱، هملت اثر شکسپیر، مرد پیر و دریا اثر همینگوی، بینوایان اثر هوگو، حاجی آقا اثر هدایت، یکی بود یکی نبود اثر جمالزاده و بسیاری کتابهای دیگر از نیروی توصیف کامل برخوردارند.

در سالهای اخیر تجسم حالات آدمی و تجزیه و تحلیل روحی اهمیت مخصوص یافته و غالب نویسنده‌گان می‌کوشند که با باز کردن کتاب روح بشر از درون پیچیده انسان رازها بخوانند و در دنیاهای تازه گام بگذارند.

توصیف‌ها باید طبیعی و دور از مبالغه باشد و چون دوربین عکاسی حقایق و مناظر را نمودار سازد. توصیف‌های زائد و مکرر کمکی به عظمت داستان نمی‌کند و بر عکس آن را خسته‌کننده می‌سازد.

مثالهایی از تجسم :

۱ - هانری بیل مشهور به tendhal نویسنده مشهور فرانسوی. (۱۸۴۷ - ۱۷۸۳)

شباهای ورامین^۱ (از : صادق هدایت)

از لای برگهای پاپیتال ، فانوسی خیابان سنگ فرش را که تا دم در می‌رفت روشن کرده بود . آب حوض تکان نمی‌خورد ، درختهای تیره فام کهنه سال در تاریکی این اول شب ملایم و غمناک بهار بهم پیچیده ، خاموش و فرمانبردار به نظر می‌آمدند .

کمی دورتر ، در ایوان ، سه نفر دور میز نشسته بودند : یک مرد جوان ، یک زن جوان و یک دختر هجده ساله . سگشان « مشگی » هم زیر میز خوابیده بود .

فرنگیس تار ظریفی که دسته صدفی آن جلو چراغ می‌درخشید در دست داشت ، سرش را پایین گرفته ، به زمین خیره نگاه می‌کرد و مثل این بود که لبخند می‌زد . تار به طور عاریه در دستش بود و از روی سیمهای نازک آن آهنگ سوزناکی در می‌آورد ، صدای بریده بریده آن در هوا موج می‌زد ، می‌لرزید و هنوز خفه نشده بود که زخمۀ دیگری به سیم تار می‌خورد . ولی معلوم نبود که چرا همیشه همایون را می‌زد ! یا آن را بهتر بلد بود یا این که از آهنگ آن بیشتر خوشش می‌آمد .

گاهگاهی مانند انعکاس ساز ، جغدی روی شاخه درخت ناله می‌کشید .

فریدون دست در جیب نیم تنۀ زمخت خود به پیچ و خم لغزندۀ دود آبی رنگ سیگار نیم سوخته اش نگاه می‌کرد . اگرچه او از سازهای معمولی بزودی خسته و کسل می‌شد ، ولی این آهنگ را با وجود این که صدها مرتبه شنیده بود از روی میل گوش می‌کرد ، بخصوص که نوازنده آن فرنگیس بود و بدون اراده در مفرز او

یادگارهای دوردست و محو شده از سرنو جان گرفته بود و مانند پرده سینما می‌گذشت.

شب عید^۱

آخرین اشعة خونین خورشید از فراز دیوارهای بلندخانه ناپدید می‌شد و جهان، آرام آرام در زیر پرده‌ای از تاریکی فرو می‌رفت. از این که پس از چند روز متواتی بارندگی از صبح آن روز هوا آفتایی شده بود مردم احساس مسرت می‌کردند بهویژه که با فرار سیدن عید نوروز در هر کس طبعاً شور و نشاطی تازه پدید می‌آید.

نسرین و سیاوش در بالین مادر بیمار خود که در آتش قب می‌سوخت و چند قطره اشک در گوشۀ چشم ان فرو بسته اش جمع شده بود، نشسته بودند. سیاوش دستها را در جیب کت گذارده به چهره پژمرده مادرش نگاه می‌کرد و نسرین مشق می‌نوشت، اما چیزی نگذشت که از شدت دلتگی کتابچۀ مشق را به یک طرف افکنده با چهره معصوم و گرفته در گوشۀ دیگر اتاق او نیز به تماشای مادر پرداخت.

دو کودک بیچاره به سبب این که از چند روز به آنطرف بیماری مادرشان شدت یافته واز دو روز پیش به منتهای سختی رسیده بود بسیار پریشان بودند. سیاوش برخاست و به ایوان کوچک جلو اتاق رفت و شروع به تماشای همسایگان کرد.

آن خانه که این دو طفل با مادرشان در آنجا زندگی می‌کردند متعلق به یک لوازم التحریر فروش به نام شیخ حسین بود که سابقاً روضه‌خوانی می‌کرد واز چند سال پیش یک دکان لوازم التحریری در انتهای خیام تردیک سید نصرالدین باز کرده بود. خانه شیخ حسین هشت اتاق داشت که به واسطه خرابی وضع کسب، هر اتاق آن را به یک

۱ - از کتاب «سایه امید» به قلم نگارنده این کتاب چاپ ۱۳۳۲.

خانواده اجاره داده بود و خود با شش سر عائله در یک اتاق آن بهسر می‌برد.

سیاوش کوچک از ایوان به همسایه‌ها تماشا می‌کرد. زن مشهدی رجب دلال که شوهرش، پس از مدت‌ها آن شب بهمناسبت شب عید برنج و روغن تهیه کرده واو با خوشحالی مشغول پختن آن بود واز دود احاق چشمانش سرخ شده بود و می‌سوخت، سر از در کوچک آشپزخانه بیرون آورد و به پسر بیست و یک ساله بیکاره‌اش عباس، که با بچه‌های شش، هفت ساله بازی می‌کرد با خشم و غضب فریاد کرد: نانجیب، غروب شد و تو نرفتی این چهار تا شمع ویک قران سماق را برای سر سفره هفت‌سین از سر گذر بخری! خدا ذلیلت کند که این قدر آدم را حرص می‌دهی.

آقا حسینعلی دستفروش همسایه دیگر، که تازه از راه رسیده و از دیدن بچه‌ها که در اتاق نشسته گریه می‌کردند، عصبی شده بود، به زن همسایه دیگر شکایت و در دل می‌کرد که زنش شب عید با این همه کار بچه‌ها را در تاریکی رها کرده و برای اصلاح ابروهاش بدمنزل ننه فاطمه رفته است.

دختر همسایه دیگر که عباس پسر مشهدی رجب را دوست می‌داشت و زیر چشمی به او نگاه می‌کرد می‌کوشید که یک ماهی قرمز از حوض برای سر سفره هفت‌سین بگیرد، و زن صاحبخانه از این عمل ناراضی شده برای اعتراض و ممانعت از گرفتن ماهی، به سرعت از پله‌ها به حیاط پایین می‌آمد. استاد تقی بنا طفل خردسال خود را که پاهای بر هنهاش از سرما مثل چغندر قرمز شده بود بغل گرفته برای خریدن هیزم بیرون می‌رفت و طفل کوچک دیگر ش را که می‌خواست به دنبال او برود تهدید می‌کرد و نعره می‌زد که او نباید بیاید.

در این هنگام کربلا بی رمزان مسگر، همسایه دیگر، که برای زن و هر یک از هفت بچه‌اش یک جفت کفش و جوراب خریده بود، با

نان و یک جعبه شیرینی و مقداری سبزی خوردن و چند پاکت کوچک و بزرگ دیگر که تزدیک بود از روی بازوها یش به زمین سرازیر شوند وارد خانه شد و پس از سلام و تعارف بلندبا استاد تقی، همین که خواست چندتا نقل به طفل او بدهد، دو پاکت محتوی نقل و آب نبات به زمین افتاد و به همه‌جا پخش شد، وزنش که از آن طرف حیاط جریان را مشاهده کرده خشمگین شده بود جلو دوید و با چند جمله، عیب ندارد، اهمیت ندارد، شروع به جمع کردن نقلها نمود و بعد پشت سر شوهرش به اتاق رفت. در این موقع آقا غلامحسین نجار که زنش سال گذشته مرده بود، در اتاقش را قفل کرد و پس از خدا حافظی با یکایک همسایه‌ها، با چهار طفل خود برای گذراندن ایام عید ترد برادرش به حضرت عبدالعظيم حرکت کرد ...

کره اسب (از: میخائیل شولوخوف^۱)

در نیمه روزی روشن، کنار پشتئه پهنهی که مگسه‌های سبزرنگ گردانگردش در هم می‌لولیدند، از شکم مادرش بیرون آمد و اولین چیزی که به چشم دید دود پنبه مانند گلوله توپی بود. از این رو نخستین احساسی که در روی زمین برایش پیدا شد، وحشت بود. ریزش چون تگرگ گلوله‌ها به روی سقف سفالین، مادر کره، یعنی مادیان حنایی را وادار کرد که از جایش برخیزد. اما همان دم روی پهنه افتاد.

در سکوتی که چندی بعد فرا رسید طنین وزوز مگسه‌ها بلندتر به گوش می‌رسید. خروس از ترس گلوله‌باران جرأت نکرد به بالای

دیوار برود ، بدین سبب لای علفها خزید واز آنجا چندبار آواز خود را سر داد .

از درون کلبه ناله مسلسل چی زخمی به گوش می‌رسید . گاه گاه فریادهایی بلند می‌زد و سپس ناسزاها یی که از دهاش بر می‌خاست فریادهایش را می‌بلعید . در با غچه وزوز زنبورانی که به روی گلهای قرمز و ابریشمیمین خشخاش در پرواز بودند ، چون طنین یکنواخت و مداوم به گوش می‌رسید .

در چمنزار پشت دهکده ، نوار مسلسل روبرو به اتمام می‌رفت . مادیان از زیر صدای مداوم مسلسل و گلوههای توب ، کرهاش را می‌لیسید . کره نیز خودرا به پستان مادرش می‌فشد و برای او لین بار لذت زندگی و نوازش مادر را احساس می‌کرد .

هنگامیکه دومین گلوه پشت خرم من گاه به زمین خورد ، در کلبه صدا کرد و « تروفیم » از آن خارج شد و به سوی اصطبل به راه افتاد . چون پشته پهن را دور زد ، دستش را ساییان چشمش کرد و همینکه دید کره پستان مادیانش را می‌مکد ، تفی به زمین انداخت و کیسهه توتون را از جیب درآورد و سیگاری پیچید . تازه پس از این کار زبانش بازشد :
— بله زاییدی ؟ عجب وقتی را برای اینکار انتخاب کردی !
جمله آخر پر از رنجش و نارضائی بود .

به پهلوهای ناهموار ولاغر مادیان علفهای خشک و پهن چسبیده بود . ظاهرش بسیار لاگر و زشت بود اما در چشمانش درخششی دیده می‌شد که حکایت از خوشبختی درونی اش می‌کرد . به نظر « تروفیم » رسید که لبان نرم مادیانش درحال تبسیم است .

پس از اینکه مادیان را به طویله بردنده و توبره بر سرش نهادند و او شروع به بالا و پائین انداختن آن کرد ، « تروفیم » به در تکیه داد ، چپ چپ به کره نگاه کرد واز مادیان پرسید :
— ثمره حقه بازی های تو ؟

و چون جوابی نشنید ادامه داد :

– کاش شبیه اسب « ایگنات » از آب درمی‌آمد ! اما هرچه فکر می‌کنم نمی‌فهمم مثل اسب کیست ، چکنم ؟

در سکوت تاریک طویله ، صدای جوییده شدن دانه‌های جو به گوش می‌رسید . از شکاف در پرتو درخشان خورشید به درون می‌خزید و به گونهٔ چپ « تروفیم » می‌افتداد و سبیل زرد رنگ وریش تراشیده‌اش را سرخ جلوه می‌داد . چین‌های دور دهانش زیر این روشنایی به‌شکل هلال درآمده بود . کره با پاهائی پوشیده از مویش در نظر « تروفیم » چون اسباب بازی کودکان جلوه می‌کرد .

شست « تروفیم » که از بس با توتون چیق سرو کار پیدا کرده بود سبزرنگ بود به کره‌اش اشاره کرد و خودش به‌مادیان گفت :

– بکشمش ؟

مادیان چشمان خون‌گرفته‌اش را به طرف « تروفیم » بر گرداند و چشمک زد .

آن شب در اطاق فرمانده گروهان این سخنان گفته شد :

– دیدم مادیانم خیلی با احتیاط راه می‌رود ، هر کارش می‌کنم تند نمی‌رود ، از یورتمه هم بیزار است ، زیاد نفس نفس می‌زد . دقت کردم فهمیدم آبستن است .

تروفیم پس از گفتن این کلمات کمی مکث کرد و بعد افروزد :

– خیلی احتیاط می‌کرد . کره‌اش هم کهر است .

فرمانده گروهان لیوان چای را پیش از همه برداشت و چون قبضهٔ شمشیر در دست فشد . چشمان او به چراغ دوخته شده بود . شبپره‌ها به دور شعلهٔ چراغ می‌رقصیدند . به‌جای آنها که سوخته می‌شدند از پنجره عده‌ای دیگر درمی‌آمدند :

– فرق ندارد ، چه کهر ، چه مشگی ، باید اورا بکشیم . با کره‌اسب درست مثل کولیها می‌شویم .

— عقیده منهم همین است . درست مثل کولی‌ها می‌شویم . اگر فرمانده برای بازدید سپاه بیاید ! آنوقت چه خواهد شد ؟ وقتیکه از سپاه سان می‌گیرد ، کره هم در جلو صف می‌رقصد و دمش را بالا و پائین می‌آورد نیست ؟ در برابر تمام سپاه رسوا خواهیم شد . حتی « تروفیم » ! نمی‌فهم چطور ممکن است تو تن به چنین رسوایی بدھی خجالت نمی‌کشی ! دستور مرا به مهتر ابلاغ کن و بگو اسبها را از مادیانها جدا کند .

صبح روز بعد « تروفیم » تفنگ به دست از کلبه خارج شد . خورشید هنوز بالا نیامده بود . شبنم روی علفها می‌درخشید . چمن‌ها لگدکوب پیاده نظام شده بود و جای سنگرهای کنده شده دیده می‌شد . ظاهر چمن به چهره گریان دختری مانند بود . آشپزها در آشپزخانه اردوجاھ مشغول کار بودند .

فرمانده گروهان با پیراهنی که از عرق بکلی رنگش عوض شده بود ، کناری نشسته بود . دستهایش که بیشتر به فشردن دسته سرد طپانچه عادت کرده بود ، اکنون از پیزر سفره می‌بافت .

« تروفیم » که از کنارش می‌گذشت ، کار فرمانده نظرش را جلب کرد و پرسید :

— سفره می‌باشد ؟

فرمانده گروهان از میان دندانهایش گفت :

— زن صاحبخانه از من خواهش کرده است . مرتبًا به من می‌گوید که سفرهای برایش بیافم . پیش از این استاد بودم . اما حالا هرچه می‌کنم چیزی حسابی از آب در نمی‌آید .

اما « تروفیم » کار فرمانده خود را پسندید :

— نه . بد نمی‌باشد .

فرمانده گروهان کاهها و پیزرم را از روی راش پاک کرد و

پرسید :

— می‌روی کار کره را یکسره کنی؟
 «تروفیم» بدون اینکه سخنی بگوید، بادستش اشاره‌ای کرد و
 وارد اصطبل شد.

فرمانده گروهان سرش را پائین انداخت و در همان حال در انتظار
 صدای تیر، باقی ماند، اما یکی دو دقیقه گذشت و صدایی شنیده نشد.
 «تروفیم» با قیافه‌ای خجلت‌بار از گوشہ اصطبل نمایان شد.

— چه شد؟

— مثل اینکه گلنگدن تفنگ خراب شده است، چاشنی را نمی—
 تر کاند!

— تفنگ را بده ببینم.

«تروفیم» با بی‌میلی تفنگ را به او داد، فرمانده آن را باز کرد و
 با دقت به درون آن نگریست و گفت:

— آخر دراین تفنگ فشنگ وجود ندارد!

«تروفیم» با شتاب گفت:

— ممکن نیست نباشد!

— من می‌گویم نیست!

— پس من آنها را پشت طویله انداخته‌ام

فرمانده تفنگ را به زمین انداخت و مدتی با سفره بازی کرد و
 آنرا در دستش چرخاند. پیزرهای تازه، چسبناک و معطر بود. بوی کارهای
 روستایی که به سبب جنگ فراموش شده بود از این سفره به مشامش
 می‌رسید ...

— گوش بده ... ولش کن. بگذار پهلوی مادرش بماند ... موقتاً...
 جنگ که تمام شد به خیشش می‌بندیم تا شخم بزند. اگر فرمانده هم بیاید ...
 خوب، آنقدر ها فهم دارد که پی ببرد حیوان کوچک است و باید شیر
 بخورد ... فرمانده هم از پستان شیر می‌خورده ... ما هم می‌خوردیم ... رسم
 این است، اما تفنگ عیبی ندارد.

تقریباً یک ماه بعد در قزدیکی دهکده «اوست - خاپورسکی» گروهان «تروفیم» با صد نفر قزاق به مقابله برخاست و جنگ در گیر شد. تیر اندازی پیش از غروب شروع شد، هوا روبه تاریکی می‌رفت که اینان دست به حمله زدند. در میان راه «تروفیم» بکلی از دسته خود عقب ماند، نه شلاق و نه دهن، که ازبس کشیده شده بود داشت دهان مادیان را پاره می‌کرد، می‌توانست مادیان را به تاخت و ادارد. مادیان می‌ایستاد، سرش را بلند می‌کرد شیشه می‌کشید و تازمانیکه کره‌اش را بادمی برافراشته نمی‌دید آرام نمی‌گرفت.

«تروفیم» از مادیان پیاده شد، شمشیرش را غلاف کرد و باصورتی درهم شده از خشم تفنگش را از شانه برداشت. جناح راست گروهان با قراقان سفید درهم آمیخته بود. در کنار سیل گیر انسانهایی درهم می‌لولیدند و به این سوی و آن سوی می‌رفتند و بدون داد و فریاد شمشیر می‌زدند.

«تروفیم» به آن طرف نگریست، سپس مگسک تفنگش را باسر زیبای کره میزان کرد و نشانه رفت... یا دستش لرزید و یا علت دیگری در میان بود، بهر تقدیر پس از خالی شدن تیر، کره شیهه نازکی کشید از جایش پرید و در زیر سمهایش توده ابرمانندی از گرد و خاک برخاست و دوان کمی دورتر رفت و ایستاد.

«تروفیم» تمام فشنگها بی که در خزانه تفنگ بود به طرف شیطان کهر خالی کرد، اما آسیبی بدو نرسید. بعد سوار مادیان شد و ناسزاگویان بسوی میدان جنگ شتافت، بهمان طرف که دسته‌ای از قراقان سفید، فرمانده گروهان و سه تن از یارانش را به طرف سیل گیر عقب می‌راندند. آتشب گروهان، کنار دره‌ای که پوشیده از بوته‌های صحرائی بود، شب را به صبح آورد. در تمام این مدت بسیار کم سیگار کشیدند و سراسر شب زین از پشت اسبها برنداشتند. گشتی‌هایی که از «دن» باز گشته بودند خبر آوردند که دشمن لشگر بزرگی در گذرگاه گرد آورده است.

«تروفیم» که بارانی اش را به دور پاها یش پیچیده بود. همچنانکه دراز کشیده بود، در خیال، روز گذشته خود را بررسی می‌کرد. دربرابر چشمانش، فرمانده گروهان را می‌دید که خود را به سیل گیر می‌اندازد. قراقوی با چهره‌ای پر از آبله در نظرش مجسم می‌شد که با شمشیر به یکی از افراد برجسته سپاه آنان حمله کرده است، قراقوی لاغر و مردنی، زمینی که از خون سیاه شده بود و ... کره! ... همه و همه یکی پس از دیگری از برابر چشمانش می‌گذشت.

سپیده دم فرمانده بالای سر «تروفیم» آمد و در کنارش نشست.

— تروفیم! خواهیده‌ای؟

— چرت می‌زنم!

فرمانده به ستار گانی که کم کم رنگشان را می‌باختند و محو می‌شدند می‌نگریست.
سپس گفت:

— کرهات را بکش! از میان ببرش! مانع جنگیدن است ... همینکه چشمم به آن افتاد دستم می‌لرزد و نمی‌توانم شمشیر بزنم. علت اینست که ظاهری بسیار عادی و طبیعی دارد و مرا به یاد خانه و زندگیم می‌اندازد! در جنگ نباید اجازه داد چنین افکار به مغزا انسان راه یابد ... چنین تفکرها سنگ دلی انسان را به نرمی مبدل می‌سازد ... خیلی عجیب است، بذات در گیراگیر جنگ، گرچه میان اسبها، مرتباً به این سوی و آن سوی می‌دوید زیردست و پای آنها لگدکوب نشد ...

فرمانده مدتی ساکت ماند و تبسم کرد. اما «تروفیم» تبسم او را ندید. فرمانده ادامه داد:

— تروفیم، می‌فهمی؟ دم عجیبی دارد، وقتی دم‌ش را روی پشت‌ش می‌گذارد، درست مثل دم رو باه است.

«تروفیم» ساکت ماند. شنلش را روی سرش کشید و فوراً خوابش برداشت.

در مقابل کنیسه‌ای قدیمی، «دن» که از تنگه‌ای می‌گذرد جریانش بسیار تند است. در سریچ، آب در هم می‌پیچد و مانند گیسوانی مجعد به نظر می‌رسد. گوبی به پشت امواج زین نهاده‌اند.

اگر محلی که «دن» وسیع تر و آرامتر است به دست قزاقان نیفتاده بود و تیراندازی آنان مانع عبور نمی‌شد، فرمانده گروهان بهیچ روی جرأت نمی‌کرد از تندآب مقابل کنیسه، به آن سوی «دن» بگذرد. ظهر هنگام عبور از «دن» آغاز شد. در کرجی نسبتاً کوچکی یک ارابه حامل مسلسل چی و سه‌اسب جای گرفتند و کرجی به راه افتاد. در میان راه وسط «دن» یکی از اسبها که تا آن زمان آب ندیده بود، رم کرد. صدای پراز وحشت اسب همراه سم کوییدن او به کف قایق، در ساحل سنگی که دامنه کوهی بود، شنیده می‌شد.

«تروفیم» با خشم غرید:

— این حیوان کرجی را غرق خواهد کرد.

پس از گفتن این کلمات خواست دستش را به پشت مادیانش که خیس از عرق بود بگذارد، اما دستش فرسید.

اسبی که در کرجی بود چند قدم عقب رفت و به روی دو پا بلند شد، فرمانده گروهان شلاق را در دست خود فشرد و فریاد زد: شلیک کن. «تروفیم» یکی از مسلسل چی‌ها را دید که به گردن اسب آویخت و نوقاش را در گوش حیوان. صدای تیر چون ترقه کودکان به گوش رسید. مسلسل چی‌ها که نگران کرجی بودند اسب کشته شده را به کناری هول دادند. دستهای حیوان خم شد و سرش آویزان گردید.

ده دقیقه بعد فرمانده گروهان از میان آب به ساحل بازگشت و سپس اسب خاکستریش را پیش از همه به دنبال رودخانه راند. پشت سر او صدو هشت نفر سوار نیمه لخت و به تعداد آنها اسبهایی رنگارنگ به آب ریختند. زینها را در سه قایق بارزدند. قایق ران یکی از این سه قایق تروفیم بود. مادیانش را به سر جوخره «ینچی پورینکو» سپرده بود. تروفیم از

وسط دن می‌دید که اسبها با بی‌میلی آب می‌نوشند . سوار کاران با صدای تقریباً آرامی آنها را به پیش می‌راندند . یک دقیقه بعد سر اسبها در پنجاه متری ساحل مقابل در میان آب نمایان بود . طینن نفس نفس آنها در آب به گوش می‌رسید . سربازان به یال اسبهای خود آویخته بودند و کیسه‌هایشان را به سر تفنگ‌ها یشان بسته در کنار اسبهای خود شنا می‌کردند .

تروفیم پارویش را در قایق انداخت و در میان اسبها شروع به جست و جوی مادیانش کرد . گروهان به دسته‌ای از غازان وحشی می‌ماند که به سبب تیر شکارچی‌ای از هم پراکنده شده باشند . پیشاپیش همه ، اسب خاکستری فرمانده دیده می‌شد . پشت سرا او گروه اسبهای دیگر و آخر از همه سرجو خه ینچی پورینکو و در کنارش مادیان تروفیم به چشم می‌خورد . تروفیم با دقت اطراف را نگریست و کره را هم پیدا کرد . کره به طور ناشیانه‌ای شنا می‌کرد ؛ مرتباً سرش از آب درمی‌آمد و دوباره فرومی‌رفت و تنها سوراخهای بینیش بیرون می‌ماند .

در این هنگام بادی که از بالای دن وزیدن گرفته بود صدای شیوه کره را به گوش تروفیم رساند :

هی هی هی هو هو هو !

در روی آب صدا به وضوح شنیده می‌شد . لحن آن ناراحت کننده بود . این صدا چون شمشیر در قلب تروفیم کار گر افتاد . حس عجیبی در خود یافت . پنج سال در میدان نبرد جنگیده و بارها مرگ چون دختری به چشمانش نگریسته بود ، اما هیچ وقت از آن بیم به دل راه نداده بود ولی این بار رنگ از چهره پوشیده از ریشش پرید . پارو را برداشت و قایق را به سوی گردابی که کره در آن درمانده بود و دست و پا می‌زد راند .

«یفرمف» دوست تروفیم که در قایق روی زمینها نشسته بود فریاد زد : حماقت نکن ، به طرف ساحل برو ، مگر قراقوها را نمی‌بینی ؟ تروفیم با صدای گرفته فریاد زد : می‌کشمت ! و تفنگ را از شانه‌اش برداشت .

جريان آب کره را به جایی بسیار دور از محل عبور گروهان

کشانده بود . گردابی کوچک کره را به گرد خود می چرخاند و موجهای تاقدار با زبان دراز خود اورا می لیسیدند . تروفیم با تمام نیرو پارو می زد و قایق با پرشها یی کوتاه به پیش می رفت . در ساحل راست قراقان از گودالی خارج شدند . صدای مداوم مسلسل سنگینی آناً برخاست . گلوله ها با صدای خفهای به آب بر می خورد . سر کرده قراقان که پیراهنی کرباسی و پاره به تن داشت نوقان خود را تکان داد و چیزی فریاد می کشید .

صدای شیهه کره هر آن خفهتر و آرامتر می شد . شیهه اش بی اندازه به ناله کودکان همانند بود . «ینچی پورینکو» مادیان را رها کرد و به طرف ساحل چپ بنای شنا کردن گذاشت . تروفیم تفنگش را برداشت و به طرف کره ، طوری که پایین تر از سرا او گلوله به آب بر بخورد ، تیری خالی کرد . بعد چکمه اش را کند و همراه غرغر خفهای خود را به آب انداخت . در ساحل راست فرماندهای که پیراهن کرباسی پاره ای به تن داشت فریاد زد : بس است ، تیر نیندازید ! پنج دقیقه بعد تروفیم در کنار کره بود . دستش را در زیر شکم سرد کرده گذاشت و حیوان را بلند کرد ، سپس به سوی ساحل چپ شروع به شنا کرد ...

از ساحل راست صدای هیچ تیری به گوش نمی رسید . آسمان ، جنگل و ماسه های رود ، همه و همه سبزرنگ و خیال انگیز به نظر می - رسید ... تروفیم با آخرین نیرویش دست و پایی زد و خود را به پایاب رساند و کشان کشان کره را به ساحل برد .

آب سبزرنگ از دهانش بیرون می ریخت و دستها یش به ماسه های ساحلی گره شده بود . صدای سربازان از جنگل شنیده می شد . از دور صدای شلیک توپخانه به گوش می رسید . مادیان خیالی در کنار تروفیم ایستاده بود و کره اش را می لیسید . رشته باریکی از آب دمش را چون نخی به زمین می پیوست ...

تروفیم به زحمت برخاست و دو قدم روی ماسه ها پیش رفت . بعد یک باره از جایش پرید و به زمین افتاد . احساس کرد که سوزنی داغ

سینه‌اش را سوراخ کرد. هنگام افتادن، صدای تیر در گوشش طینی انداخت.
تنها همین یک تیر از ساحل راست خالی شد.

فرماندهی که پیراهن کرباسی پاره‌ای به تن داشت با راحتی
گلن‌گدن تفنجش را کشید و پوکه فشنگی را به زمین انداخت..

در دو قدمی کره، روی ماسه‌ها، تروفیم به خود می‌پیچید و روی
لبان سفت و بیرونگش که از پنج سال پیش هیچ کودکی را نبوسیده بود

همراه کفی خونین تبسمی نمایان شد.

گفتار هشتم

مقاله نویسی

مقاله نویسی از هنگامی در ایران رواج گرفت که چاپ و نشر روزنامه متداول شد. مانند این است که «مقاله» و «روزنامه» به یکدیگر مرتبط هستند و از شنیدن «مقاله» هر کس به یاد «روزنامه» می‌افتد.

مقالات‌هایی که تا پیش از جنگ دوم جهانی در روزنامه‌های ایران و بیشتر کشورها چاپ می‌شد غالباً مطالب علمی، ادبی، اقتصادی، مذهبی و اخلاقی بود، اما پس از جنگ دوم که تحولات بزرگی در اوضاع اجتماعی و سیاسی ملل روی داد و مسائل جدید برای بحث و گفت‌وگو پدید آمد نوشتمن مقاله‌های انتقادی و اجتماعی و سیاسی رایج شد و نویسندهایی که در این مباحث به تهیه مقاله مبادرت کردند و به انتقاد از اوضاع سیاسی و کشوری و غیره پرداختند در اندک زمان شهرت بسیار یافتند، زیرا مردم که غالباً به خردگیری از دستگاههای حکومت دلبستگی دارند تشنن خواندن موضوعهای انتقادی بودند و بهمین سبب در تمام جهان مقالات نویسندهایی بیشتر به بحث درباره اوضاع سیاسی و اداری کشورشان اختصاص داشت. علت این امر آن است که مردم وظیفه روزنامه‌ها را نشر اخبار، بررسی وضع کشور، انتقاد از دستگاههای اداری می‌دانند و انتظار دارند که نظراتشان در آنها منعکس شود و درباره آنها بحث و مذاقه به عمل آید و چون در دوران بعد از جنگ با برگزاری مصائب و مشکلات و ظهور

موضوعهای جدید اجتماعی مطالب بسیاری برای نوشن به وجود آمده بود روزنامه‌ها به‌آسانی به مقالات متنوع عناوین و موضوعهای جالب و تازه دسترسی می‌یافتند.

مضمون مقاله معمولاً پیرامون یک موضوع دور می‌زند و آن مطلبی است اجتماعی، سیاسی، اقتصادی، انتقادی و غیره که نویسنده معتقد است که بیان آنها برای آگاهی عموم مفید و لازم است.

نویسنده می‌کوشد درباره مشکلی که مقاله را به خاطر آن نوشته است راه حل ارائه کند و این هنگامی است که یکی از مسائل اجتماعی و کشوری را بر می‌گریند، درباره کیفیت آن بحث می‌کند و سرانجام راه چاره یا اصلاح و بهبود را که به عقیده او مؤثر و سودمند است بیان می‌دارد. مقاله‌ای که فاقد جنبه راهنمایی و دلسوزی است، بی‌فایده، دور از منطق و احتمالاً غرض‌آلود است و اگر ضمن ذکر نرد از بیان درمان عاری باشد باز نمی‌تواند طرف توجه قرار گیرد. ضمناً مقاله خوب از واقعیات الهام می‌گیرد، و ممکن است که یک موضوع اساسی، یک مشکل عمومی که همه از آن مطلع هستند و پیوسته به آن می‌اندیشند و احیاناً از آن رهگذر رنج می‌برند موضوع بحث قرار گیرد به همین سبب انتشار مطالب ادبی در روزنامه‌ها چندان ندارد زیرا این‌گونه موضوعها را در نشریات مناسب خود باید منتشر سازند از قبیل مجلات ادبی و غیره.

در نوشتتن مقاله نکاتی را باید در نظر گرفت:

اگر مقصود انتقاد از اوضاع اجتماع یا کشوری است باید مطالب مقاله از روی کمال صداقت و بی‌طرفی و رعایت مصلحت عمومی تهیه شود و هدف آن اصلاح عیوب باشد، بنابراین بهتر است که با پیشنهاد‌های اصلاحی و راهنمایی‌های لازم همراه باشد، زیرا ذکر درد‌ها، تجسم خرابیها و اعلام مشکلات به تنها بی‌کاری از پیش نمی‌برد، باید راه چاره و اصلاح نیز به صورتی عملی و منطقی نشان داده شود.

چنانچه مباحث مقاله ویژه طبقه خاصی است باید قابل فهم افراد

آن گروه باشد و ضمناً اگر طوری تهیه شود که برای دیگران نیز مفید واقع شود بهتر است.

حدود مقاله

مقدار مقاله به موضوع مورد بحث بستگی دارد، اما در هر حال اختصار و کوتاهی پسندیده‌تر از اطناب و درازگویی است. ابتدا باید مقدار جایی را که برای درج مقاله اختصاص داده شده است در نظر گرفت و سپس مطالب را بر اساس آن تنظیم کرد و تعیین این مقدار از جا به اهمیت و موضوع و مناسبتیش با مباحث دیگر آن نشریه مربوط است. چون موضوع مقاله معمولاً جدی است تا آنجا که ممکن است باید در به کار بردن کلمات صرفه‌جویی شود و گرنه قسمتی از مطالب زائد و تکراری و در نتیجه خسته کننده خواهد بود.

احاطه به موضوع نگارش

نویسنده مقاله باید به موضوعی که می‌نویسد احاطه کامل داشته باشد و تمام جوانب سخن را با دقت کافی بررسی کند، دلایل لازم را بیان دارد و در آخر، نتیجه درست بگیرد، زیرا اگر نوشته‌ها یش مستدل و روشن نباشد یا به نتیجه مطلوب نرسد و مغشوش و پیچیده باشد ارزش واقعی خواهد داشت.

تنوع مطالب

رعایت تنوع نیز در نگارش مقاله اهمیت فراوان دارد. این تنوع باید هم در مورد مطالب نوشته‌ها باشد، هم در طرز نگارش و بیان. ایجاد تنوع بستگی به ذوق و ابتکار و مهمتر از اینها دایرۀ اطلاعات و معلومات نویسنده دارد. نویسنده باید در مورد موضوعهایی که تجربه و مهارت دارد مقاله بنویسد و تنوع در طرز نگارش این است که هم جمله‌های بلند، هم جمله‌های کوتاه به کار رود. گاه افعال به صورت معلوم و گاه به صورت

مجھول استعمال شود و پیوستگی عبارات طوری باشد که به آسانی خوانده و درک شود . به سبب بلند بودن جمله نفس درسینه خواننده حبس نشود یا او را ناگزیر نسازد که برای درک موضوع جمله را دوباره بخواند . به هر حال نوآوری در نوشتمن مطالب حساس و مؤثر بسیار اهمیت دارد .

تأثیر و اهمیت مقاله

امروز روزنامه‌های معروف جهان با درج مقاله‌های سودمند در راه ارشاد جامعه نقش بسیار مهمی ایفا می‌کنند . در این روزنامه‌ها ، همه نوع مقاله ، برای تقریباً تمام طبقات جامعه دیده می‌شود و برای هر گروه اطلاعات گرانبهای علمی ، هنری ، ادبی ، تاریخی ، فلسفی و حرفه‌ای عرضه می‌شود .

مقاله‌های روزنامه‌ها همچنانکه می‌توانند مفید واقع شوند ، اگر با اغراض نامطلوب همراه باشند زیانهای بزرگ به بار می‌آورند . در انتقاد از احوال عمومی ، کشوری و غیره مبالغه در کیفیت نمایش دادن وقایع ، سرزنش افراد یک صنف ، طرفداری از گروه دیگر مخصوصاً که با راهنمایی و دلسوزی همراه نباشد پسندیده به نظر نمی‌رسد . از این قرار ، چون مطالب روزنامه‌ها در معرض مطالعه و داوری گروه بزرگی از مردم یک سرزمین قرار می‌گیرد باید با کمال دقت تهیید شود ، متکی به برهان و منطق باشد ، جنبه اصلاحی داشته باشد نه تحریبی ، آلام مردم را کاهش دهد نه آنکه باری بردوش آنان بگذارد .

طرز نوشتمن مقاله

پیرامون هر موضوعی که ارزش بررسی ، نگارش و نشر دارد می‌توان مقاله نوشت و برای این کار ابتدا برای انتخاب موضوع مدتی می‌اندیشیم چند موضوع را مناسب می‌باییم ، باز می‌اندیشیم تا شاید بامسائل جالب تر رو بروشویم و در پایان مثلاً متوجه می‌شویم که موضوع کار و تحصیل و زندگی جوانان از مسائل مهم اجتماعی ماست و می‌توان درباره‌اش

بسیار سخن گفت.

اگر مقصود مابررسی مسائل اجتماعی است می‌دانیم که در این باره موضوعهای بیشماری برای بحث و گفت‌و‌گو وجود دارد و برای هر کس که بخواهد در احوال عمومی تحقیق کند نکته‌های تازه و مؤثر فراوان یافته می‌شود.

خوب، مسئله جوانان را که در جهان امروز مورد توجه و افراد انتخاب کرده‌ایم.

حال چه باید بنویسیم و سخن را چگونه آغاز کنیم؟

نگاه می‌کنیم و می‌بینیم که جوانی که کودکی را پشت سر گذاشته است چه نیازها و چه وظیفه‌ها دارد؟ نیاز‌های او چیزهایی را تشکیل می‌دهد که ما، یعنی اجتماع (خانواده – تشکیلات اجتماعی) باید به او بدهیم، و وظایف او مسؤولیتی است که او در برابر بهره‌مندی از خدمات جامعه باید به عهده بگیرد. بنابراین قضیه دوطرف دارد:

۱ - آنچه باید برای زندگی و پیشرفت جوانان انجام شود.

۲ - آنچه جوان باید انجام دهد تا ابتدا خودش از آن بهره‌مند گردد و سپس قوم و جامعه او. درباره تکلیف خانواده و جامعه در برابر جوانان، در مرحله نخست دوچیز و در دوره بعد نیز دو نکته حائز بررسی و اهمیت است:

مرحله نخست

الف - تأمین حوائج اولیه است مانند خوراک، پوشاش، مسکن، بهداشت وغیره.
ب - تهییه وسایل تحصیل و پرورش نیروی فکری و روحی اوست که بتواند در آموزشگاه خوب در رشته‌های مناسب و موافق با ذوق و استعدادش کسب دانش کند.

مرحله دوم

الف - ایجاد زمینه‌های مساعد برای کار و کوشش و انتخاب شغل و جفت

است که بدون سرگردانی و ناامیدی به کاری اشتغال ورزد تا از ثمره تخصص و تجربه اش بهره مند شود و با تشکیل خانواده آرامش روحی و جسمی حاصل کند.

ب - احساس مسئولیت اوست دربرابر خانواده و جامعه ، که باید بانهایت علاقه و درستی و دقت به انجام وظیفه پردازد و دینی را که دارد ادا کند؛ سرمایه علمی و عملی خود را با صداقت و دلسوزی قام در اختیار پیشرفت جامعه و آبادانی کشور خود بگذارد.

حال اگر همین مطالب را که در ذهن خود آماده کرده یا روی کاغذ آورده ایم منظماً به صورتی روشن و ساده بنویسیم به طوری که از چهل خط تجاوز نکند مقاله درستی به دست داده ایم.

آنچه ابتدا باید انجام شود نباید در پایان مقاله یا هر نوشته دیگر بیامان آید و انجام بگیرد . نباید پس از خاتمه مقاله به خود بگوییم کاش چنین می نوشتمن و لازم بود چنان می کردم . این کار باید ابتدا صورت بگیرد نخست باید اندیشید چهراً سخن را طرح کرد سپس به آن نظم لازم را داد، و در آخر قلم به دست گرفت . با وجود این اگر پس از نوشتن مقاله به لزوم تغییرات پی بر دیم فوراً دست به کار می شویم و نکات لازم را اصلاح می کنیم، صورت صحیح و دلخواه و معقول به آن می دهیم و آنگاه کار را تمام شده به شمار می آوریم . هر نوشته نیازمند بررسی و اصلاح است .

در مقاله نویسی نباید موضوع اصلی را فراموش کنیم بلکه باید هر چه می نویسیم به روشن شدن مطلب و استوار ساختن پایه های آن یاری دهد - مطلب به هم پیوستگی داشته باشد به طوری که استدلالها معقول و پسندیده نماید و خواننده نه تنها از مطالعه آن پشیمان نشود بلکه از برخورد به یک مطلب تازه که قبلاً نمی دانسته یا مورد توجه قرار نمی داده است شادمان گردد .

دونمونه از مقاله های سه دمند اجتماعی :

همه چیز را فدای فرهنگ کنید (از عبدالرحمن فرامرزی)

به خاطر دارم وقتی یکی از معروفترین و دانشمندترین رجال این کشور مقاله‌یی در مجله‌ی تقدم نوشته بود و در آخر مقاله این شعر حافظ را :

مصلحت دید من آن است که یاران همه کار
بگذارند و خم طرء یاری گیرند
این طور تحریف کرده بود :

«مصلحت دید من آن است که یاران همه کار
بگذارند و سر طرء داشت گیرند »

البته همه چیز را فدای فرهنگ کردن و همه کارها را گذاشتن و سر طرء داشت گرفتن مبالغه است ولی این مبالغه از سیاق عبارت فارسی و طرز بیان و تعبیر برای نشان دادن اهمیت موضوع هیچ اشکالی ندارد.

در این که از بین تشکیلات ما و مواضیع زندگانی اجتماعی و مدنی ما فرهنگ از تمام آنها مهمتر است هیچ شباهی نیست و جز شخص کوتاه‌نظر کم فکری در آن تردید نمی‌کند.

از این همه تشکیلات که ما در این دوره داده‌ایم و اینهمه هزینه که از کدیمین و عرق جبین توده فقیر این کشور نموده‌ایم ، تنها چیزی که برای ما مانده و خواهد ماند همان است که به مصرف فرهنگ رسانده‌ایم . مثلاً اگر شما هریک از این وزارت‌خانه‌ها و تشکیلاتی که داده و میلیون‌ها خرج آن کرده‌ایم برچینید ، هیچ اثری از آنها باقی نخواهد ماند و مثل این است که نداشته‌ایم . ولی اگر وزارت فرهنگ و مدارسی که تاکنون تأسیس کرده‌ایم ، از میان بردارید ، تمام آن محصله‌یی که از این مدارس بیرون آمده و تمام نتایج فرهنگی که از این وزارت‌خانه گرفته شده سر جای خود محفوظ است ، بلکه به مثابه تخمی است که پاشیده ، و گذشته از اینکه از بین نمی‌رود ، خود به خود تا اندازه‌ای که محیط به وی اجازه دهد نمو

می‌کند. آن محصلی که از فلان مدرسه بیرون آمده، نه تنها با برچیدن اساس مدرسه او معلومات و افکارش از بین نمی‌رود، بلکه چون به قدر و قیمت علم و دانش پی‌برده، محال است که بگذارد اولادش بی‌سود بارآید. پس مدرسه تنها خود شخص را دانشمند نمی‌کند تخم دانش را در خانواده او می‌کارد و بدین ترتیب هر مدرسه چندین برابر آنچه در بد و امر به‌نظر می‌رسد کار می‌کند و اثر خودرا به‌طور جاویدان در کشور باقی می‌گذارد. البته در این مدت از فرهنگ ما زیاد انتقاد شده و ماهم معتقد هستیم تقایص زیادی در کار بوده و هست و بدین جهت نتیجه‌بی که لازم بوده است از آن گرفته نشده ولی با این حال جای انکار نیست که اثر و نتیجه‌بی که این دستگاه دارد از تمام بنگاهها بیشتر و عمیقتر بوده است.

آن معلم مدرسه ابتدا بی که با لباس ژنده خود از کنار خیابان می‌گذرد هیچ نظری را به خود جلب نمی‌کند ولی پیوسته تخم استقلال و ملیت و ترقی در کشور شما می‌پاشد و روح و حیات مدنی در نوباوگان شما می‌دمد و اساس ملیت شما را مستحکم می‌کند. آن دبستان محقری که به نظر شما به قدر کوچکترین اداره‌بی جلوه نمی‌کند، منبع نوری است که اشعه نامرئی آن آهسته به تمام نقاط کشور پرتو می‌افکند. پس از آنچه تاکنون خرج این بنگاهها و کارمندان آن کرده‌اید چندین برابر نتیجه گرفته‌اید. ممالک معظم دنیا جز به وسیله معارف بزرگ نشده‌اند و تشکیلات صحیح گیتی، جز برپایه فرهنگ استوار نگشته و ضامن بقای یک ملت غیر از فرهنگ نیست. آنچه ملت یونان را چندین قرن نگداشت و نگداشت آن ملت کوچک در معدّه امپراتوری عظیم عثمانی هضم شود، فقط فرهنگ آن یعنی آثار ارسطو و افلاطون و سocrates بود و آنچه نگداشت ایران در امپراتوری عرب مستهلک گردد نیز همان فرهنگ قدیم بود.

ارتش عظیم، اسلحه مهیب، محصولات فراوان، صنایع خیره کننده، بالاخره هر گونه قدرت مادی در گیتی در معرض خطر زوال

است ولی آنچه زوال ناپذیر است فرهنگ است و بس . اگر فراموش نکرده باشید چند ماه قبل از جنگ بلکه تا روز قبل از حمله آلمان به فرانسه، همه می‌گفتند که قدرت نظامی و اسلحه جنگی و دژها واستحکامات فرانسه در دنیا بی‌نظیر است . تمام این نیروی بی‌نظیر را آلمان با یک حمله درهم پیچید و لی آن چیزی که آلمان نتوانست بدان دست یابد ، علم و دانش و فکر روشن و بالاخره فرهنگ فرانسه بود و همین فرهنگ بود که باز فرانسه را از نوزنده کرد و تمام صنایع وی را بدو پس داد . چرا دور بر ویم مگر نیروی خود ما بد سرعت شگفت‌آوری از هم نپاشید ولی اگر تمام مؤسسات ماکه در این مدت ایجاد کرده بودیم از بین می‌رفت یقیناً محصولات فرهنگی ما سرجای خود می‌ماند و پیوسته نمو هم می‌کرد .

پس وقتی که مسلم شد که تنها ضامن بقا و موجب تعالیٰ و ترقی هر کشور فقط فرهنگ آن است ، چرا آن توجهی که لازم است ، به فرهنگ خود نمی‌کنیم و چرا حقیقتاً نمی‌کوشیم که نقصان آن را مرتفع سازیم ؟ چرا مردم چیز فهم به جای اینکه نه دهم همت خود را مصرف فرهنگ‌دارند ، یک بیستم توجه ایشان بدان مسئله حیاتی معطوف نیست ؟ !

« آیا برابرند کسانی که می‌دانند و کسانی که نمی‌دانند^۱ ؟ »
قرآن کریم

از آموختن چه حاصل ؟ (از دکتر محمد علی اسلامی)

چند سالی است که کشور ما نیز به امر آمارگیری و «برآورد» و تقویم و محاسبه توجه فراوان مبذول می‌دارد . ما اکنون به نحو تقریب می‌دانیم که تعداد کوران در سراسر ایران چند است ، و مدارس ما دارای چند دانش‌آموز می‌باشد ، در روز فلان تعطیل چند تن برای گردش از تهران بیرون رفته‌اند ، روزی چند اتوبوسیل تازه شماره گذاری می‌شود

۱- هل یستوی الذین يعلمون والذین لا يعلمون . (قسمتی از آیه ۱۲ سوره زمر)

وسائلی چند خانه برای کارمندان دولت طرح ریزی می‌گردد . روزنامه‌های ما ، ما را از هر واقعه‌ای که در اقصی نقاط کشور اتفاق می‌افتد مطلع می‌دارند . درباره جرمها و اختراعها و اکتشافات و شیرین‌کاریها ، هر روز مطالب رنگا رنگی می‌خوانیم . شاید کمتر ملتی مانند ملت ما سعادت آن را داشته باشد که از جزء جزء وقایع زندگی مشاهیر قوم و نوابغ و هنرمندان و ورزشکاران خود اطلاع دقیق حاصل کند . ورود و خروج آنان به ما اعلام می‌گردد از تغییرات و تبدلاتی که در زندگانیشان پدید می‌آید واژدواج‌هایی که می‌کنند و بچه‌هایی که می‌آورند و مدارج ترقی که می‌بینند و جایزه‌هایی که می‌ربایند و هنرنمایی‌هایی که به خرج می‌دهند ، روز بروز با خبر می‌شویم . خاصه درباره هنرمندان یعنی کسانی که چشم و چراغ تمدن کنونی ما شده‌اند ، اخبار و اطلاعات با دقت و حوصله حیرت‌انگیزی جمع‌آوری می‌گردد . فی‌المثل ما را آگاه می‌سازند که فلاں ستاره رادیو یا تماشاخانه پستان‌بند خودرا از کدام مغازه می‌خرد و چند ماه دیگر خیال طلاق گرفتن دارد ، یا آیا طرفدار دامن بالاتر از زانوست یا پایین‌تر از زانو ، و احیاناً راجع به سرنوشت بشر و آینده جهان و منع آزمایش‌های اتمی چه عقیده‌ای دارد .

هر سال در آغاز سال تحصیلی از کمبود مدارس و تنگی جا در دانشکده‌ها و سرگردانی جوانان به بحث می‌پردازیم و دلسوزیها می‌کنیم . وضع تحصیل جوانان در خارج از کشور و بازگشت آنان به‌وطن و شغل آینده آنان مورد توجه خاص اولیای امور و ارباب جراید است . چرا دانش‌آموزان کم سواد هستند ؟ برای هدایت نسل جوان چه باید کرد ؟ آموختن زبان خارجی به کودکان خوب است یا بد ؟

درس واجب‌تر است یا شوهر ؟ همه این سؤال‌ها به کرات مطرح گردیده و با حدت و حرارت درباره آنها به گفت و گو پرداخته شده . این امر نشان می‌دهد که هم دولت و هم مطبوعات و هم « خوانندگان »

عنایت خاصی نسبت به مسائل مهمی که در دنیای امروز مطرح است، معطوف می‌دارند.

اما یک امر موجب تعجب است و آن این است که به رغم این همه آمار و حساب و اطلاعات، هنوز تمدن کنونی ما و آثار فرهنگ و فضل در جامعه ما، مورد هیچگونه ارزیابی و سنجشی قرار نگرفته است. و تاکنون در هیچیک از جراید و کنگره‌ها و انجمنهای فرهنگی، در این باره بحثی به میان نیامده است! این نکته مسلم است که تحولی در روح جامعه ما پدید آمده، ولی به خوبی معلوم نیست که این تحول در چه مسیری است، رو به انحطاط است یا رو به اعتلا، تا چه میزانی از تمدن مغرب زمین متأثر است و تا چه حد از تمدن گذشته ایران. ما نمی‌دانیم به کدام سو باید بگرائیم؟ آیا باید سوابق و سنت خودرا چون بندھائی پرپای خود انگاریم و یک باره آنها را به دور افکنیم تا بتوانیم به قافله تمدن جدید برسیم؟ یا باید به گذشته خود وفادار بمانیم یا اینکه تلفیق سالمی از این دو برگزینیم؟ در آنچه مربوط به علم و فن است مشکلی به میان نمی‌آید، زیرا در این حرفی نیست که ما نیز از آموختن دانش‌های جدید ناگزیریم، لیکن در آنچه مربوط به تربیت ملی و پرورش ذوق و کمال معنوی جامعه ماست، مسائل چندی هست که باید برای آنها جواب یافته شود.

اول از همه خوب است ببینیم که وضع کنونی فضل و معرفت در کشور ما چیست؟ عالمان و فاضلان و ادبیان ما چه تأثیری در رشد روحی جامعه ما دارند، چه آثاری به وجود آورده‌اند، چه حرف تازه‌ای زده‌اند و چه مقدار بر سر مایهٔ معنوی ما افزوده‌اند. سپس نوبت به تحقیق در حال مردم (تحصیل کرده) و با سواد می‌رسد، باید دید که اینان از آنچه آموخته‌اند چگونه بهره می‌گیرند و چه تحول اخلاقی در آنان پدید آمده است، باید دید چه کتابهایی در زبان فارسی انتشار می‌یابد، و چه مطالبی در روزنامه‌ها و مجلات به مردم عرضه می‌گردد، باید دانست که مردم دسترسی به چه سرچشمه‌ای دارند تا عطش خودرا به دانستن و

آموختن فرو نشاند . ما فرهنگی که هزاران کتاب در آن نوشته شده و درصد ها دارالعلم بدان تدریس گردیده ، و نمونه هایی از همه علوم و فنون قدیم در آن به جای مانده است . پس از یک سو باید ببینیم که آثار این فرهنگ در نسل حاضر به چه نحو متجلی است و جامعه معنوی ما که باید خلاصه و زبده و چکیده ای از این فرهنگ باشد ، تا چه اندازه از آن بارور و غنی است . از سوی دیگر ما دارای دانشگاه و راکتور و آزمایشگاهها و کارخانه ها هستیم و از جدیدترین محصولهای دانش امروز بهره می گیریم و بعضی از تاره قریب کتابهای فرنگی را به زبان خود ترجمه می کنیم . باید آثار اینها را نیز با روح جامعه خود بسنجیم .

سرانجام ، آنچه از همه مهمتر است اینست که ببینیم چه ثمره و حاصلی از دانش و فرهنگ بر می گیریم . آیا به همان نسبت که عالمان و ادبیان و با سوادان کشور افزایش می یابند ، تعداد مدرسه و دانشگاه زیاد می شود ، پر عدد و شماره روزنامه ها و مجلات افزوده می گردد ، دستگاه فرستنده رادیو در ولایات گشايش می یابد ، آیا بهمان نسبت بر غنای معنوی و لطف ذوق و تربیت و فهم مردم افزوده می شود ؟ آیا به همان نسبت زندگی در کشور ما معنی و لطف بیشتری بخود می گیرد و مطلوبتر می گردد ؟

اگر به نتیجه و ثمره فرهنگ و فضل بی اعتمادیم ، اعتراض کرده ایم که : روزنامه و مدرسه و آموزشگاه و کتاب را جز برای زرق و برق و فریب نمی خواهیم و به کارنامه و دیپلم و عنوان و اعلان وها یه و داشتن عده زیادتری کوره سواددار دل خوش می داریم ، نه با آثاری که داشت و معرفت باید در جامعه ای پدید می آورند . زیرا می دانیم که ارزش علم و فرهنگ به آثاری است که پدید می آورند ، و گرنه علم بی حاصل به سبزی گزنه می ماند که نه میوه ای دارد و نه سایه ای و نه طراوتی . علم از یکسو برای آن است که رفاه و سهولت بیشتری در زندگی مادی

به وجود آوردن و طبیعت را رامتر کند ، واز طرف دیگر هدف علم آن است که آدمی را به سوی اعتلا براند ، پرده‌های اوهام را از جلو چشمان او بردارد ، منش و غرائز اورا نرمتر و الاتر سازد ، تعصب و سرکشی‌های وی را مهار نماید . بشر از روزی که پا به عرصه وجود نهاده ، همواره در سیر مرمر از مشقت مداومی کوشیده است که راه خودرا به سوی روشنی و بلندی ، به سوی حقیقت و کمال بگشاید . همین میل نیرومند اورا به کسب علم و کشف و تحقیق واداشته است . دانستن تنها برای توانستن نیست ، در نهاد بشر عطشی به یافتن حقیقت و روشنی نهفته است . دانش و ادبیات و هنر و فلسفه ، هر یک تجلی ای از این آرزوست . از این روست که قسمتی از تلاشهای آدمی در کسب و نشر معرفت بدون سود و ثمر مادی می‌نماید . رساله‌های افلاطون و مثنوی مولوی و رباعیات خیام هیچ یک درباره کاشتن گند و استخراج معدن و طباخی و دریا – نوردی به انسان چیزی نیاموخته‌اند ، در هیچ یک از این آثار کمترین مطلبی دیده نمی‌شود که آدمی را در ضروریات اولیه زندگی خود همانند ، خوردن و خفتن و بچه آوردن ، یاری کند ، پس قدر و اعتبار این گونه آثار به چیست ؟ شاید بتوان چنین پاسخ داد : که علم و فن بشر را در زندگی مادی خود یاری می‌کنند تا بر طبیعت چیره‌تر گردد و آسانتر تجربیات و دانش بشر نتیجه و حاصلی بجویند و اورا به طرز زندگی بهتر و منزه‌تر آشنا کنند ، اورا بر نقیصه‌ها و ابتذالهای خویش واقفتر سازند و در تشخیص رشتبهای زیبائیها و خوبیها و بدیها بینا تر نمایند . خلاصه آن که از مجموع دانشها و ذوقها و اندیشه‌ها ، تمیز و ادراک حاصل می‌شود که لازمه خوب زندگی کردن است .

آیا سازمان اجتماعی و تمدن امروز ما بدانگونه هستند که این احتیاج را برآورده سازند ؟ آیا فرهنگ ما (نه تنها وزارت فرهنگ و دانشگاه ، بلکه همه دستگاههایی که برای پرورش روح ایرانی نقشی

بر عهده‌ی گرفته‌اند ، چون بنگاههای نشر ، روزنامه‌ها ، رادیوها ، سینماها و) باین مقصود خدمت می‌کنند و یا بدان می‌اندیشند . ؟ اگر علاقه‌ای به بقای تمدن و نمو و پیشرفت جامعه ایرانی هست باید این سؤالها مور دتأمل و تحقیق دقیق قرار گیرد . باید روش گردد که ثمره و نتیجه آموختن برای ما چه بوده است و چه خواهد بود ؟ ما هرگاه حساب داشش را از فضیلت و اخلاق و انسانیت جدا کنیم ، نشانه آن است که به گمراهی افتاده‌ایم و دیگر شایستگی آن را نداریم که فرهنگ و تمدن گذشته خودرا زنده و بارور نگاه داریم . ما هرسال بودجه کشور خودرا از تصویب می‌گذرانیم و بر مصرف آن نظارت داریم و کسی را که در دخل و خرج تخطی کرده باشد مسؤول می‌شماریم ، اما عجیب ، این است که حساب سود و زیان معنوی خودرا نداریم . قرارداد (جان مولم) را به علت آن که تعهدات خودرا انجام نداده است لغو می‌کنیم ، لیکن هزاران استعداد پژمرده می‌شود ، دلها و هوشهای بسیار و کثیری سر گردان می‌ماند ، رشد معنوی قومی دستخوش آشتفتگی و فتور می‌گردد ، و با این حال ، بر کمتر چهره‌ای از این وضع ، سایه نگرانی و تأسی می‌بینیم و هیچکس را در این بین بازخواست نمی‌کنیم .

فاضلان و دانشمندان هر کشور پاسداران تمدن و فرهنگ آن کشوراند ، اینانند که باید سرمشق بزرگواری و غیرت و انسان دوستی باشند و بی‌هیچ گونه غفلتی از راستی و عدالت و آزادی و زیبایی دفاع نمایند ، و گرنه مقام استادی و عنوان علامه و پروفسور بس نیست که کسی را از نعمت فضل برخوردار گردداند .

آیا یقین داریم که همهٔ کسانی که در کشور ما نام دانشمند برخود نهاده‌اند ، بر استی سزاوار این نامند ؟ آیا یقین داریم که در روزگار ما ارزش مغز و دل‌آدمی «از ارزش بازیگری و سبک مایگی کمتر نیست ؟ ...»

گفتار نهم

فن ترجمه

کلید دانشها و اندیشه‌های ملل

ترجمه آثار علمی، ادبی، تاریخی، اقتصادی، اجتماعی و سایر مطالب از زبان دیگر از دیر باز میان ملل جهان متداول بوده است، زیرا هر ملت می‌توانست با ترجمه کتابهای گوناگون به ذخایر علمی و معنوی دیگران دست یابد و از آنها برای پیشرفت خود بهره بر گیرد.

کتاب سرمایه معنوی ملل است و با ترجمه آن می‌توان گنجینه دانش و محصول تجربه قومی دیگر را به آسانی فرا چنگ آورد. ایرانیان پیش از اسلام نسبت به ترجمه کتابهایی از منابع هندی، یونانی، سریانی و غیره و رغبت بسیار نشان می‌دادند. کتاب کلیله و دمنه که در هندی «پنچه تنتره» Pancha Tantra (یعنی پنج کتاب) نامیده می‌شود، در زمان انوشیروان پادشاه ساسانی به ایران آورده شد. ابتدا آن را که به زبان سانسکریت بود به پهلوی و بعدها به عربی و سپس به زبان فارسی درآوردند.

اعراب به حکم تعالیم اسلام که باید «دانش را جست و جو کرد و هر کجا باشد به دست آورد» بر ترجمه کتب حوزه‌های علمی اسکندریه و آتن با شتاب و علاقه اقدام کردند و مترجمان بزرگی که غالباً هم ایرانی

بودند به ترجمه کتب طبی ، فلسفی ، زجوم ، طبیعتیات ، ریاضیات ، کیمیا وغیره مبادرت ورزیدند .

از این مترجمان ربن الطبری ، حنین بن اسحق ، اسطفان القديم ، جورجیس پسر بختیشور منزلت بس بزرگ دارند و کتابهای متعددی از منابع یونانی و سریانی به عربی ترجمه کردند که قسمتی از آنها توسط مترجمان ایرانی به فارسی درآمد .

در دوره‌های اخیر هم‌آشنایی ایرانیان به علوم و ادبیات اروپایی از راه ترجمه کتب انجام شد . بدین طریق که با اقدامات امیرکبیر از راه اعزام محصلان به دیار غرب ، انتشار روزنامه‌ها ، تشویق افراد به ترجمه کتابهای خارجی راه ترجمه آثار اروپاییان هموار شد و رفته رفته رونق بسیاریافت به‌طوری که در پنجاه‌سال اخیر کتب مفید متعدد در زمینه‌های علمی ، ادبی ، تاریخی ، هنری ، حقوقی ، اقتصادی از زبانهای مختلف به فارسی ترجمه شده و به عنوان کتب درسی یا آزاد درسترس عموم قرار گرفته است .

درباره علوم ، ادبیات ، علوم اجتماعی و روانشناسی ، در چند سال گذشته کتابهای ارزنده بسیار با مباحث تازه به فارسی برگردانده شده و به ذخایر معنوی مردم سرزمین ما افزوده شده است .

بنابراین ترجمه کتابهای مهم و سودمند نه تنها کاری تلفنی نیست ، بلکه امری دقیق و اساسی است و همان قدر که اگر با روشی صحیح انجام گیرد مفید خواهد بود در صورتی که از روی دقت و همراه یا امامت و اسلوب درست انجام نگیرد ناسودمند بلکه زیان آور خواهد بود . از این قرار نخستین و مهمترین نکته در ترجمه کتاب صحیح بودن مطالب و رعایت امامت در برگرداندن مطالب آن است ، پس از آن طرز بیان و نگارش آن است به زبانی که ترجمه شده است و جمعی اهمیت این موضوع را کمتر از نکته نخست نمی‌دانند و بنابراین نیمی از مقام ترجمه منوط به صحت مطالب آن است و نیمی دیگر طرز بیان و نگارش و برای

حصول این مقصود مترجم باید نه تنها به زبانی که کتابی را ترجمه می‌کند مسلط باشد و دقایق و فنون آن را بداند بلکه باید از قواعد و رموز و موارد فصاحت و بلاغت زبان مادری خود هم به قدر کفايت مطلع باشد و هیچگاه از جست وجو و مطالعه باز نایستد و پیوسته در کار خود تجربه بیندوزد . برخی از این هم جلوتر رفته و گفته‌اند که مترجم علاوه بر وقوف کامل به دو زبان ، در زمینهٔ مطالع کتابی که ترجمه می‌کند تا آنچه که لازم است مطالعه داشته باشد تا بتواند روح و اصل موضوع کتاب را دریابد و با تسلط بیشتر به ترجمه آن پردازد .

اگر کتابی دربارهٔ مسائل اقتصادی یا روانشناسی ترجمه می‌کند در صورت نداشتن اطلاعات قبلی ، آن قدر که می‌تواند ، باید در این مورد به مطالعه پردازد تا کارش با علم و اطلاع همراه باشد و کتابش از نعمت درستی برخوردار شود .

گروهی از مترجمان ناآزموده ، تنها استفاده از کتب لغت را اساس کار قرار می‌دهند در صورتی که آنچه از فرهنگ به دست می‌آید معانی لغت است نه مفهوم و تعبیر جمله و عبارت ، به علاوه گاه معانی لغاتی که در فرهنگها داده می‌شود با مفهوم خاصی که کلمه‌ها در زبان بیگانه دارند تطبیق نمی‌کند ، یا لاقل معادل دقیق آنها نیست و در این صورت تکیه مترجم به محتويات کتاب لغت کارش را از صحت و کمال دور می‌سازد .

گاه مترجم در تعیین معنی صحیح کلمه‌ای در یک جمله یا چند جمله دچار تردید می‌شود و در این هنگام یکی از این دو راه را می‌رود : یا به صرف حدس و گمان گام بر می‌دارد ، یا به جست و جوی حقیقت و کسب یقین می‌پردازد . اگر به راه نخست رود خطری بزرگ ترجمۀ کتاب را تهدید می‌کند و اگر طریق دوم را که تحقیق و جست و جوست در پیش گیرد همواره اثرهای مورد اعتماد تحويل خواهد داد .

در مورد کتابهای علمی ، مترجم باید بکوشد تا لغات مصطلح

موجود در این مباحث را پیدا کند و کلمات را به نحوی که مورد استعمال اهل فن است بکار برد – اما گاه چنین پیش می‌آید که واقعاً معادل لغات و اصطلاحات خارجی در زبانی که کتاب بدان ترجمه می‌شود وجود ندارد در این هنگام مترجم با اختیاط کامل به مدد تجربه و دانش خود و با تحقیق و مشورت با صاحبان فن آن مورد را چاره جویی می‌کند.

در ترجمه داستانها و کتابهای ادبی رعایت سبک نویسنده کتاب تا آنجا که ممکن شود پسندیده است. اگر کتاب به روش سنگین ادبی نگارش یافته، هنگام ترجمه هم باید سطح عبارت پردازی و جمله‌سازی را کمی بالاتر از حد معمولی رساند و اگر به شیوه عامیانه است آن سبک را مورد پیروی قرار داد به شکلی که نه بکلی رنگ زبان مترجم را بگیرد نه از دور نشان داده شود که ترجمه شده است.

همچنانکه سبک نظم و نثر سعدی با منوچهری و بیهقی متفاوت است سبک شکسپیر هم با کالریج^۱ یا بایرون فرق دارد. اگر آثار چارلز دیکنر را با روشی همانند برناردشا و ترجمه کنیم یا کتابهای شاتلو بریان^۲ را به شیوه آثار والری^۳ یا لامارتین ترجمه نماییم راه صواب نرفته‌ایم و به روح کتاب گزندی بزرگ رسانده‌ایم. از این سبب می‌توان گفت که ترجمه از تصنیف دشوارتر است زیرا در تصنیف نویسنده به زبان مادری خود چیز می‌نویسد و اختیار نگارش را غالباً در کف خود دارد، اما در ترجمه، مترجم باید پایه کارش تا بدانجا برسد که لطف تشبیهات، رمز استعارات و روح کنایات و سایر فنون سخن نویسنده و زبان او را بفهمد و بعد با مهارت، معادل آنها را در زبان خویش بیابد و بکار برد، از طرفی اجازه هرگونه دخل و تصرفی از او سلب شده‌است و کار او محدود به برگرداندن عین جمله‌ها و مضامین نویسنده کتاب است.

بدین سبب جای هیچ‌گونه شگفتی نیست اگر ترجمه‌های فیتر^۴ جرالد انگلیسی از رباعیات حکیم عمر خیام، جلوه اندیشه خیام را

Chateau Briand	(۱۷۶۸—۱۸۴۸)	—۲	Coleridge (۱۷۷۲ — ۱۸۳۴)
Scott Fitzgerald	(۱۸۹۶—۱۹۴۰)	—۴	Paul Valery (۱۷۸۵—۱۸۵۹)

عرضه نکند و ترجمه نیکلسوون از متنوی ، افکار عمیق و مفاهیم عرفانی جلال الدین محمد مولوی را با همان صلاحت و شیوایی بیان ندارد .

دکتر محمدعلی اسلامی در مورد هنر ترجمه چنین می‌گوید :

« ترجمه ادبی خوب چه خاصیتی دارد ؟ شاید ساده‌ترین پاسخ این باشد که ترجمه خوب آن است که هر چه بیشتر از اصل با خود همراه داشته باشد ، یعنی خواندن آن تزدیک به همان اثر را پدید آورد که اصل آن در خواننده خود پدید می‌آورد .

تزدیک بودن به اصل بدان معنی نیست که اثری کلمه به کلمه به دنبال یکدیگر ردیف گردد ، بلکه منظور حفظ رابطه بین نویسنده و خواننده است در زبان ترجمه ، به عبارت دیگر ترجمه خوب آن است که سبک و «جو» اصلی در آن محفوظ مانده باشد . از این نظر ، هنگام ترجمه تشخیص عناصر فرعی ترکیب کننده اثر بسیار مهم است . عناصر اصلی همانند که بی‌وجود آنها اثری را دارای ارزش ادبی نمی‌توان شمرد ، یعنی همان «جوهر ادبی» اثر .

مثالی می‌آورم ، گاه نویسنده در استعمال لغات خاص یا در بکار بردن جمله‌های بلند و احیاناً مبهم عمد داشته است ، یا نرم و درشتیها و پست و بلندیها و بازیگریها یی در شیوه نوشتمن اوست ، مترجم باید در نقل آنها وفاداری بخر ج دهد . در سوی دیگری عناصر فرعی ترکیب کننده اثرند . یعنی عباراتی که تصرف در آنها نه تنها لطمہ‌ای به کلیت و روح اثر نمی‌زند بلکه ضروری است . در مورداينها مترجم اختیاراتنم دارد .

برخلاف قول مشهور در کشورما ، به نظر من ترجمه خوب آن است که ترجمه بودنش از نظرها پنهان نماند . اگر جز این شد یعنی اثری در کالبد زبان دیگری چنان جای گرفت که گویی در اصل بدان زبان نوشته شده ، ظن غالب آن است که به روح آن خیانت گردیده ؛ ترجمه‌های بسیار روان و روشن را همواره باید به چشم شک نگریست .

وظیفه مترجم ادبی آن نیست که مطلب را بجود و در دهان

خواننده بگذارد . چه بسا آثار که ادراک آنها و برخورداری از آنها در زبان اصلی نیز محتاج تأمل و دقت است ، بنا براین نباید توقع داشت که همان آثار در زبان ترجمه ، بی‌هیچ رنج و تأملی ، چون آب روان بهسراچه ذهن سازیز گردند . این شیوه مترجمان بی‌مایه و بازاری است که می‌کوشند اثر ترجمه شده ، برای خواننده تبلیل «سهله‌الفهم» گردد...».

به هر حال امروز ترجمه کتاب از زبانی به‌زبان دیگر کاری بس مهم شمرده می‌شود . سابقًا برای این امر ارزش زیادی قائل نمی‌شدند و مترجم را عاملی بسیار مؤثر بشمار نمی‌آوردند و تمام مزایا را مخصوص نویسنده کتاب می‌دانستند ، اما از آن گاه که کتابهایی وسیله مترجمان کم‌مایه با شیوه‌های نامطلوب چاپ و منتشر شد اهمیت ترجمه و دشواری وظیفه مترجم بر همگان آشکار شد و تا آنجا رسید که گفتند ارزش کار مترجم از نویسنده کتاب کمتر نیست .

برای مترجم خوب و با مهارت می‌توان چنین صفات و ممیزاتی را لازم شمرد :

۱- مترجم باید به‌زبانی که کتاب بدان زبان نوشته شده است آشنایی کامل داشته باشد . دقایق و اصطلاحات و معانی لغات و رموز آن را نیکو فرا گرفته باشد . همچنین زبان مادری خود را خوب بداند . چنانچه مترجم به یکی از اینها وقوف کامل نداشته باشد در کار خود توفیق نخواهد یافت .

۲- مترجم باید امین باشد . تمام نکات و مطالب کتاب را بدون کم و کاست و تحریف ترجمه کند تا حق نویسنده تباہ نشود و کتاب از صورت اصلی دور نگردد .

۳- نخستین هدفش آن باشد که مقصود نویسنده را هر چند متضمن اشتباههایی باشد ، یا با افکار و عقاید او تطبیق نکند عیناً ترجمه و نقل کند .

۴- مترجم در صورتی که مایل باشد می‌تواند در پاره‌ای موارد نکاتی را که به نظرش مبهم می‌آید و تفسیر آنها را واقعاً لازم می‌داند بدون تصرف در متن، در حاشیه یادآور شود، یا توضیح دهد.

۵- مترجم باید پیروی از سبک کتاب را لازم شمرد و کتب علمی، ادبی، فنی، حقوقی و غیره را به سبک مخصوص خود ترجمه کند، البته تا آنجا که با شیوه نویسنده‌گی زبان خودش معایر نباشد و عجیب ننماید.

۶- در ترجمه اشعار که از مشکل ترین انواع ترجمه است مضمون سخن، کمال اندیشه، روح تشبیهات واستعارات را ملاحظ دارد تا شعر از لطف، رقت و روانی دور نیفتند و سخن شاعر نامأنوس و دور از فهم نشود.

چگونه ترجمه کنیم؟

پیش از ترجمه یک کتاب باید نخست آن را بدقت بخوانیم به طوری که مقصود نویسنده کتاب را خوب درک کنیم، و برای حصول این منظور اگر لازم باشد دوبار یا بیشتر کتاب را از ابتدا تا انتهای مطالعه کنیم بدان سان که هیچ نکته‌ای ندانسته و مبهم باقی نماند.

برای این که اطمینان حاصل شود که تمام فصول کتاب را خوب فهمیده‌ایم بهتر است که در آخر، هر فصلی یا مبحثی از کتاب را یک‌باره‌ی جدا جدا و به دقت بخوانیم و بررسی کنیم و اگر به نکات غیر روشن برخوردیم یادداشت و آنها را جزء جزء برطرف کنیم تا همه مطالب کتاب را درک کرده باشیم.

پس از آن با حوصله نمام درباره مباحث کتاب اطلاعات لازم را کسب نماییم و از منابع داخلی و خارجی تا آن مقدار که مورد نیازمان است مطالبی استخراج کنیم. اطلاع از مباحث کتاب مخصوصاً که علمی، فنی،

اقتصادی و حقوقی و امثال اینها باشد برای هر مترجم ضرورت دارد، و تنها در ترجمهٔ داستانهای ساده است که چون در حکم سرگذشت و افسانه است تحقیق و تتبیع غالباً لازم به نظر نمی‌رسد.

پس از پی‌بردن به تمامی مفاهیم کتاب و استخراج و رفع مشکلات و نکات تاریک و کسب اطلاع کافی از موضوع کتاب، ابتدا مطالبی به عنوان «سرآغاز» پیرامون زندگی و آثار و سبک نویسندهٔ کتاب می‌نگاریم (به اختصار و تا آنجا که لازم باشد)، و آنگاه کتاب را معرفی می‌کنیم و با نظر دقیق دربارهٔ نتیجهٔ آن گفت و گو می‌نماییم و سپس ترجمهٔ متن را قرار می‌دهیم.

اکنون چند نمونه از ترجمه‌های خوب:

لامارتین ترجمهٔ دکتر ذبیح‌الله صفا

رافائل^۱

چند قطعهٔ دلکش

در لحظات معدودی که به اجبار اورا ترک می‌گفتم و به اتاق خود می‌رفتم، حتی در میان روز، خودرا در قفسی بی‌هوا و بی‌نور تصور می‌کردم چندان که خورشید رخشان را نیز اگر به وسیلهٔ او بر نمی‌تاوید قدرت روش ساختن من نبود. هر چه اورا بیشتر می‌دیدم بیشتر به تحسین و اعجاب‌زبان می‌گشوم و کمتر می‌توانستم اورا موجودی از جنس خود گمان کنم. سلطهٔ عشق او در ذهن من حکم ایمان یافته بود و من از یافتن نامی برای وی عاجز بودم و از این روی اورا پیش خود به «راز» موسوم کردم.

او توانسته بود که مرا به اقرار شاعری خود و ادارد ولی هیچگاه

۱- کتاب رافائل، ترجمهٔ دکتر ذبیح‌الله صفا صفحات ۱۲۳-۱۱۵.

اشعار خودرا بدو نشان ندادم ، چه ظاهرآ به این زبان مصنوع که سادگی احساسات و عواطف را از میان می‌برد ، علاقه‌بی چندان نداشت . روح او بلندتر و عالیتر از آن بود که بدین قیود و ظواهر نظم اکتفا کند بلکه خود به شعری عاری از وزن شبیه بود که چون دل از قیود بر هنره و مثل اولین کلام ساده و مانند شب مرموز و بهسان روز روشن و همچون نور سریع و چون مفهوم مکان وسیع باشد ! روحش به آهنگی شباخت داشت که هیچ وسیله‌بی را قدرت ضبط آن نبود ، صدای او آوازی بود که هیچیک از آهنگهای شعر با آن برابری نمی‌توانست کرد و من اگر دیرگاهی نیز در کنار او بسر می‌بردم به خواندن و سروden شعر دست نمی‌توانستم زد ، چه او برای من شعر مجسم طبیعت بود . گذشته از این شعرهای مادی و مصنوع او اخر قرن هجدهم که او کتابهایی به آن سبک در اتاق خود داشت به کار ما نمی‌آمد . روح او کانونی از غم و تصور و خیال بود که سراسر نغمات هوا و آبهای در او تأثیری نمی‌توانست کرد . گاه نزد من به خواندن این کتب شروع می‌کرد و بر اثر شهرتی که گویندگان آنها داشتنند تمجیدی از آنها می‌نمود ، ولی بهزودی از اینکار بیزار می‌شد و به دورشان می‌انداخت .

تنها یکبار ، بی‌اراده یکی از اشعار خود را برای او خواندم که او تصور نمی‌کرد و نمی‌خواست که از من باشد . یکی از دوستان من «لوئی» به دیدارم آمده بود تا چند روز را باما بگذراند . شب نشینی ما تا نیمه شب به قرائت ، مکالمات دوستانه ، غمهای و خنده‌ها گذشت . از اجتماع ما سه تن در زیر یک بام و کنار یک بخاری با آن که چندی پیش یکدیگر را نمی‌شناختیم ، حیرتی بر ما دست داد و جملگی به این فکر افتادیم که دست حوادث مارا چگونه از یکدیگر جدا خواهد کرد و مدتی ساکت بر میز تکیه کردیم و آخر «لوئی» که شاعر بود شعر غم‌آوری در ذهن سرود و خواست آن را بنویسد . «ژولی» مداد و کاغذی به او داد و «لوئی» بر سنگ مرمر بخاری چند بند از اشعار شکایت آمیز و غم‌انگیز نگاشت که قسمتی از آن چنین بود :

من که در مضیف حیات می‌همانی بینوایم ،
یک روز پدیدار شدم و روزی زندگی را بدرود می‌گویم .
می‌میرم ، و بر قبر من که اکنون به آهستگی سوی آن رهسپارم ،
هیچکس نمی‌آید تا قطره‌یی اشک بریزد !

شعر «لوعی» مرا متأثر کرد ، مداد از دستش گرفتم و به آخرات اتفاق رفت و اشعاری را که با من به گور خواهد رفت سرودم ، واین اولین شعری است که از دل منشأ گرفت نه از تصور من . این اشعار را بی‌نگاه کردن به کسی که مقصود شعر بود براو خواندم .

با قرائت اشعار در چهره «ژولی» آثار غمی لطیف و جمالی الهی پدیدار شد ولی این اشعار در نظر او تنها ظهوری وقت از عواطف من نسبت به او بود و از این روی تنها به تمجید آن اکتفا کرد و دیگر در آن باب با من سخنی نگفت ، چه سخنان عادی ، حتی سکوتی را که ما در کنار یکدیگر داشتیم بیش از این بازیچه نفس که علاوه بر نشان ندادن معنی موجب ابهام آن نیز می‌شد ، دوست می‌داشت . چند روز بعد «لوعی» مارا ترک گفت .

پس از سرودن این اشعار که در حقیقت عبارتی ناقص از سرود دائم قلب من بود ، یک روز از من خواهش کرد که قطعه‌یی بسازم تا آنرا به عنوان نمونه از قریحه من برای یکی از اعضاء انجمن خود که نسبت به او احترامی فراوان قائل بود بفرستد . این شخص «دو بونالد» بود و من از او جز نام و مقام علمی وی به عنوان فیلسوفی قانونگزار چیزی نمی‌دانستم و در شعر خود چنین می‌پنداشتیم با موسائی جدید که از انوار سینائی^۲ دیگر نور خدایی را می‌گیرد و قوانین بشری را در آن مستغرق می‌سازد ، سخن می‌گویم . این قطعه را در یک شب ساختم و با مداد زیر یک درخت بلوط کوهستان برای او خواندم ، واو مرا وادر به خواندن آن

کرد و عصر با استفاده از چاپ و استوار خود آنرا استنساخ نمود. هنگام استنساخ، حروف و کلمات چون سایه‌یی از بال مرغ فکر او و با سرعت و زیبایی بال پرندگان در هوا، بر روی کاغذ سپید می‌خزید. روز بعد آن اشعار را به پاریس فرستاد. «دوبونالد» در جوابی که به او فرستاد از قریحه من تمجید کرد و این قطعه منشأ شناسایی من با آن مرد بزرگ شد که همواره شخصیت او مورد تحسین و بزرگداشت من بود بی‌آنکه با عقیده او در رابط سلطنت مطلقه و این که پادشاه دارای اختیارات الهی است همراه باشم و اگر برخی از سخنان او مورد قبول من واقع شده است محققاً برای خوش آمد عشق بوده است. لیکن دوبونالد مانند «دومستر»^۱ به مثابت یکی از انبیاء غابر ویکی از پیران فکر و اندیشه بود که به احترام مورد درود و ستایش قرار می‌گیرند.

اینان که بر آستانه حیات آینده بشر واقع می‌شوند، پایی در ساحت زمان مستقبل نمی‌نهند اما لحظه‌یی بر آن توقف می‌کنند تا ناله‌های دلپذیر آنچه را در عرصه روح آدمی راه فنا می‌گیرد بشنوند.

فصل پاییز سپری شده و زمستان ملایم رسیده بود که گاه آفتاب از خلال ابرها روشنش می‌داشت چنانکه ما هنوز آنرا پاییز می‌شمردیم زیرا از رسیدن زمستان که می‌باشد مارا از یکدیگر جدا کند بیم داشتیم. غالب صبحها بر روی گلهای سرخ بنگالی و گیاه‌های دائم با غ می‌نشست و درست به کرک قوها یی می‌ماند که شباهنگام در حال عبور از تکان بالشان فرو ریزد. این بر فها را هنگام ظهر آفتاب آب می‌کرد. در این هنگام دریاچه را غالباً حالتی مطبوع بود. حرکات لطیف وابخره ملایم آن آخرین اشعه خورشید را خوش آیند می‌ساخت.

درختان انجیری که از صخره‌ها آویخته و در معرض امواج واقع شده بودند هنوز برگهای پهنه خود را حفظ کرده بودند. پرتو خورشید

براین صخره‌ها هنوز جلوه‌ها ، رنگ‌ها ، درخشندگیها و گرمی عصرهای تابستانی می‌بخشید . اما سپری شدن این ساعات بسرعت پارو هایی بود که مارا به صخره‌های دریاچه هدایت می‌کردند ، پرتو خورشید بر درختان کاج ، صخره‌های سبز ، مرغان زمستانی ، آبهای کف‌آلود آبشار‌ها ، حرکات موزون پارو و نشاط فوق العاده مارا چنان در لذایذ وجود و نشاط روحانی و آرامش در عشق غرقه می‌داشت که حتی از آسمان بلند افزون برآنها چیزی را استغاثه نمی‌کردیم . اما در عین حال این نشاط بهاندوهی که از سپری شدن آن داشتیم آلوده بود ، هر ضربه پارو در ذهن ما حکم روزی داشت که مارا بجدایی و فراق تزدیکتر کند واز این روی با خود می‌گفتیم : که می‌داند این برگها که اکنون در ورزش نسیم می‌لرزند فردا در این آب فرو نیفتدند ، این سبزه‌ها که هنوز می‌توانیم برآن بنشینیم فردا در بستر برف پنهان نشوند و این صخره‌های باشکوه ، این آسمان نیلگون و این امواج درخشنان به مدهای شبانگاهی و شبینها پوشیده‌نگردند؟

با این افکار هردو آهی سرد از دل می‌کشیدیم اما آنرا مکثوم می‌داشتیم تا مبادا با ذکر محنت باعث بیداری آن گردیم . کیست که در حیات خویش از این سعادتهای فانی نداشته باشد که در آن عمری را برای بقای ساعتی ندهد و با این حال گذشتن آنرا در هر دقیقه احساس نکند ، حتی با شنیدن ضربات ساعت که ثوانی را نشان می‌دهد – یا نگریستن عقربه‌ها که گذشت ساعت عمر را به صفحه ساعت معلوم می‌دارد با احساس گردش چرخ در شگه که بهر دور قسمتی از فواصل را می‌پیماید – با استماع صدای سکان کشته که از امواج دور می‌شود و مارا به ساحلی تزدیک می‌کند که آنجا باید از آسمان خیالات خود بر ساحل سرد و سخت حقیقت پای نهیم .

ادگار آلن پو ترجمه مسعود فرزاد

به هلن

من تورا یک بار دیدم ... فقط یک بار ... سالها پیش از این . نباید بگوییم شماره آن سالها چیست ، اما بسیار نیست . نیمشبی بود در تابستان . ماه که قرصش تمام آشکار بود از ارتفاعات آسمان جولان می‌کرد و مانند روح تو در جست وجوی راهی بود که هر چند سخت باشد وی را به بالاتر از آن جایگاه برساند .

پرده نوری که تارش از ابریشم و پوش از سیم خام بود به خاموشی و آرامی ، بر چهره هزاران گل که در باغی مسحور رسته و سرهاخ خودرا به سوی آسمان گردانده بودند افتاده بود . در این باغ هیچ بادی ، جز بر نوک پایارای حرکت نداشت . پر تو مهرآمیز بر چهره این گلها که همگان به بالا می‌نگریستند افتاده بود ، و گلها به پاس این موهبت از سر استیاق جان سپرده و ارواح عطرآگین خودرا به ماه نیاز می‌نمودند .

پر تو ماه بر چهره این گلها که به بالا می‌نگریستند افتاده بود و آنان یکان یکان لبخندی زده جان فدا می‌کردند ، واين همه از آن روی بود که تو در آن باغ آرمیده بودی و همه چیز به سبب حضور تو لطف یافته و افسون شده بود . تورا دیدم که لباسی سفید بر سر اپای وجود خود آراسته و بربستری از بنفسه به ناز تکیه زده ای ، تو نیز مانند آن هزاران گل ، چهره خودرا به سوی آسمان گردانده بودی و ماه بر آن می‌تافت . اما درینجا که بر چهره تو اندوه نقش بسته بود . آیا این سرنوشت نبود - (سرنوشت که نامش اندوه نیز هست ؟)

آیا سرنوشت نبود که مرا واداشت تا از این نیمشب تابستان برای تنفس بوی خوشی که چون بخور از گلهای خفته برمی‌خاست برابر آن باغ توقف کنم ؟ پایی گام برنمی‌گرفت و جهان منفور سراسر به خواب

رفته بود ، فقط تو و من (آه ای خدا – ای آسمان ، چگونه هنگام توا
کردن این دو کلمه قلب من به تپش افتاد !) ، فقط من و تو بیدار بودیم .
من در نگ کردم ، نگریستم . ناگهان همه چیز ناپدید شد . تلالئ مروارید
گون ماہ از میان رفت ، مرزهای خزه پوش و جاده‌های پیچا پیچ ، گلهایی
که در تزدیکی تو بودند و درختان ناشاد دور از تو ، دیگر هیچ دیده
نمی‌شدند حتی عطر گلهای در آغوش هوای خفه فرمود .

همه‌چیز به پایان رسید ، جز تو ، چیزی کمتر از تو ، جز همان
فروغ ملکوتی چشمان تو ، جز تنها آن روحی که فقط آنها می‌دیدم .
 ساعتهای دراز نگریستم و جز آن چیزی ندیدم ، وهنگامی که ماه پایین رفت
باز آن دوچشم در مقابل من بود . چه سرگذشتایی در آن دو گوی بلورین
خوانده می‌شد ! چه تیره اندوهی ، چه دراز امیدی ! چه غروری عظیم و
خاموش چون دریا ! چه آرزوهایی بی‌پروا ! و با این همه چه عشقی شدید
و بی‌پایان !

باری . ماه یک بار از نظر ناپدید شد و در جانب مغرب سر بر بالینی
از ابرهای رعدزای بنهاد . تو نیز همچون یک شبح ، یک پری ، دور شدی
و درختان گور مانند ، تورا از من گرفته نهان ساختند . اما چشمان تو
بر جای بمانند ، مانند و نرفتند ، هنوز هم نرفته‌اند .

آن شب که تنها تا خانه رفتم در تمام راه پیش پایی مرا روشن
می‌داشتند و تا کنون (برخلاف امیدهای من که از من گریزان شده‌اند)
هر گز چشمان تو مرا ترک نگفته‌اند ، مرا پیروی می‌کنند ، رهنمای سالیان
عمر من گردیده‌اند . ایشان فرشتگان مباشر من هستند و من بندۀ آنام ،
کار ایشان روشنی بخشیدن و افروختن است و وظیفه من نجات یافتن به
وسیله نور پرمه ر ایشان و ظاهر شدن در آتش شوق ایشان و مقدس گشتن
در شعله بهشتی ایشان .

چشمان تو روح مرا از زیبایی (که نام دیگر ش امید است)
پر می‌کنند و در مقامی بلند در آسمان قرار می‌دهند . آنان ستارگانی هستند

که من در پاسداریهای خاموش و غم افزای شبانگاهی خویشتن در پیش آن به زانو می‌افتم ... حتی در میان درخشنده‌گی خیره کنندهٔ نیمروز نیز آنها را می‌بینم که به شکل دو ناهید درشت برمن به لطف می‌تابند و خورشید از خاموش کردن آن عاجز است.

جان دیوئی

تسلیم و سکوت شاگرد^۱ (ترجمه دکتر ا.ح. آریان پور)

.... بطوری که روسو اشاره می‌کند، استقبال و عدم مقاومتی که طفل هنگام آموختن دروس از خود نشان می‌دهد همواره سبب گمراهی ماست. ما ملاحظه می‌کنیم که کودک با تسلیم و سکوت درس خود را از ما می‌گیرد و بعداً همان عبارتی را که به او آموخته‌ایم بی‌کم و کاست پس می‌دهد و از این امر چنین نتیجه می‌گیریم که روش آموزش و پرورش ما کاملاً صحیح است و دانستنی‌ها را آنچنان که باید و شاید به طفل یاد می‌دهد.

حال آن که در حقیقت اینطور نیست. با آنکه طفل بخوبی از عهده ضبط مطالب بر می‌آید، کلمه‌ای از آن را نمی‌فهمد. به قول روسو عدم مقاومتی که در حین یادگیری از بچه مشهود است، مایهٔ تباہی اوست، زیرا ما نمی‌فهمیم که این تسلیم و رضا دلیل برآن است که طفل به هیچوجه مطلب را درک نمی‌کند و فقط ذهن روشن او هرچه را که در مقابل می‌باید منعکس می‌سازد.

روسو تأکید می‌کند که در عوض آنکه اطلاعاتی راجع به اشیاء به کودک بدھیم، اورا با عین اشیاء مواجه کنیم تا شخصاً مفهوم و روابط آنها را کشف نماید.

شما خیال می‌کنید که دنیا را به طفل می‌آموزید، در حالی که او فقط نقشه را یاد می‌گیرد. آموزشگاه مترقی کودک را چنان می‌پرورد تا

۱ - از کتاب «آموزشگاههای فردا».

هنگام برخورد با مشکلات و احتیاجات گوناگون زندگانی، خود بتواند اطلاعات مربوط و مفیدرا تحلیل و با فهم و درک شخصی تدبیر کار خود کند.

اگر می‌بینیم که بچه‌های ما از آموزشگاه ناخشنود و احیاناً بیزارند، نباید دچار شگفتی شویم. نتیجه الزامی روش و آموزشگاههای معمولی چیزی جز این نمی‌تواند بود. طبیعت، این جانور جوان را بامیز و نیمکتهای خشن، برنامه آشفته و درسهای موهوم سازگار نیافریده است.

باید دانست که طفولیت مقدمه بلوغ نیست، بلکه مرحله‌ای مستقل و کامل عیار است که هرسال و ماه و ساعتش مقتضیاتی خاص دارد و باید مصروف کارهای کودکانه شود. در این صورت هیچکس حق ندارد که برای سالهای کودکی برنامه تنظیم کند و به خاطر آینده‌ای دور و دراز، کودک را از خوشیهای بی‌پایان و بی‌نظیر سن خود محروم سازد.

بهترین موعد آموختن هردرس، هنگامی است که طفل نسبت به آن احساس رغبت و احتیاج می‌کند. باید تمام مواد برنامه را به صورتی به کودک ارائه داد که رغبت او را برانگیزد و از آموختن یک مطلب به آموختن مطالب دیگر تحریکش کند.

بسیاری از بدینختی‌های اجتماعی از ناحیه مربیان ناشی می‌شود. اینان از طرفی کودکان را به اهمیت کتاب متوجه ساخته اعلام می‌دارند که کتاب، گنجینه بشریت و میراث گرانمایه گذشتگان است، بطوری که اگر کتابهای مارا از ما بگیرند و حشیانی بیش نخواهیم بود، از طرف دیگر کتابهای درسی را چنان تنظیم و تدریس می‌کنند که طفل بی‌اختیار از کتاب و کتاب خواندن گریزان می‌شود. به خطاب نباید پنداشت که بیسواند یا تنگی دایره تعلیمات مردم، بتواند جامعه‌ای را به انحطاط بکشاند بلکه باید دانست جامعه‌ای را کد و زبون خواهد ماند که افرادش در عرصه عمل، ناتوان باشند و نتوانند اطلاعات بیش و کم خود را به موقع اجرا بگذارند. هدف تعلیم و تربیت دستانی و دیستانی انباشتن حداکثر اطلاعات

در حدائق زمان ، یا آماده کردن شاگرد برای ورود به دانشگاه نیست . آموزشگاه باید بیش از هرچیز به بسط و بروز استعداد های ذاتی کودک اعتبار بگذارد ، واورا چنان پرورد که قوای طبیعی خود را بشناسد و بکار بندد و برای خود و جامعه سودمند باشد ، وظیفه بزرگ آموزشگاه مترقبی همین است ، ولی شک نیست که باید حتی المقدور آموختنی های اختصاصی مدارس معمولی را هم از بچه ها دریغ نورزید و در برنامه آموزشگاه های مترقبی گنجانید .

هنگامی که یک دستگاه آموزش و پرورش را می سنجیم ، باید هوشیار باشیم که اطلاعات هنری و ادبی اطفال و اجدار ارزش چندانی نیست ، زیرا تمام این فضائل وسیله نیل به هدف واحد بزرگی است که زندگانی نامدارد . مقیاس واقعی و غایت تعلیم و تربیت ، زندگانی است . هر آموزشگاهی که با صالح حیاتی بچه ها سنجیده و پذیرفته شود در خور اعتماد است و هر آموزش و پرورشی که کودک را برای زندگانی تجهیز نکند ، زحمت بی حاصل است .

زندگانی چنین ایجاب می کند که تمام قوای فرد متعادلا بکار افتد ، تا در نتیجه ، تمام چرخه ای جامعه با هماهنگی بچرخد .

آموزشگاهی که بتواند استعداد های فرد را پایا پایی هم دیگر پرورش دهد و فرد کامل و توانایی به عرصه حیات بفرستد ، صالح و سزاوار ارج وبهاست .

گفتار دهم

گزارش نویسی، خلاصه نویسی

۱- گزارش نویسی

در تهییه گزارش باید به چند نکته مهم توجه شود :

۱- موضوع گزارش چیست .

۲- گیرنده آن کیست .

۳- هدف از تهییه آن کدام است .

در مورد قسمت نخست باید گفته شود که اصل ، موضوع گزارش است و اگر کسی به خوبی نداند درباره چه نکتهای تحقیق می کند و گزارش تنظیم می دارد اقدام درستی به عمل نخواهد آورد . اطلاع کامل از موضوع موجب می شود که به آسانی ، در مدتی کوتاه و با چشم باز به تهییه گزارش اقدام شود و نتیجه بهتر به دست آید .

در مورد گیرنده گزارش باید توجه شود که وقتی تهییه کننده آن بداند که گزارش را برای چه مقامی تهییه می کند مخصوصاً که تجربه قبلی در آن باره داشته باشد به نسبت احتیاج و لزوم ، مطالب خود را تنظیم می کند که بدین ترتیب نتیجه لازم زودتر به دست می آید .

در مورد هدف گزارش باید به این دو نکته توجه کنیم :

الف - اگر مأمور تهییه گزارش شده‌ایم باید هدف خواننده گزارش را در تنظیم آن خوب بدانیم تا بتوانیم موافق همان نظر به طرقی که ذیلا اشاره می‌شود گام برداریم .

ب - اگر ما از جریان مأموریت خود مربوط به هر مورد که باشد می‌خواهیم گزارشی تهییه و تسلیم کنیم باید دقت ، صراحت و بی‌طرفی را رعایت کنیم و اقدامات خود را بدون خودنمایی یا مبالغه شرح دهیم . در اینجا شاید هدف ما ذکر فوایدی است که از مطالعات علمی خود در خارج از کشور عاید ما یا جامعه ما می‌شود . یا بیان اثر مأموریت ما در شهری و محلی است و می‌خواهیم جریان امری را که در آنجا اتفاق افتاده است برای مقاماتی شرح دهیم .

مثالا برای اداره یا شرکت ، دایره و شعبه‌ای افتتاح کرده‌ایم ، وضع کارمندی را مورد رسیدگی قرار داده‌ایم ، خسارات واردہ را ارزیابی کرده‌ایم ... تمام اینها هدفهایی است که به خاطر شان آن مأموریت یا مسافرت انجام شده است . درباره همه مسائل می‌توان به تهییه گزارش مبادرت کرد . مانند مطالعات علمی ، تحقیقاتی گوناگون ، ارزیابی امور هنری ، اقتصادی ، قضایی ، ورزشی و صدھا موضوع دیگر .

اگر شخصی در اداره یا شرکتی کار می‌کند و مأمور می‌شود که درباره وضع خدمت کارمندی ، یا اجاره ساختمانی ، یا ازدیاد مشتری برای آن شرکت مطالعه کند ، یا بخواهد در بازگشت از مأموریتی در خارج از کشور گزارشی تهییه و تسلیم نماید باید این نکات را رعایت کند :

۱- دقت کامل درباره موضوع مورد گزارش .

۲- جمع آوری اطلاعات و مدارک لازم و مطالعه و بررسی تمام جوانب امر .

۳- یافتن بهترین راه حل .

۴- تهییه پیشنهاد به صورتی روشن و مستدل .

۵- گزارش نتیجه مطالعات بالشاره به طریقه کار و مأخذ اطلاعات و راههای طی شده .

آنچه باید در تهیه گزارش در نظر گرفته شود

- ۱- رعایت بیطری کامل و دخالت ندادن احساسات و نظرات شخصی .
- ۲- عدم اعتماد فوری به سخنان این و آن یا راهنمایی و چاره‌اندیشی‌های اصحاب اغراض .
- ۳- اجتناب از شتاب‌زدگی در تحقیقات و مطالعه خود تاحد معقول.
- ۴- صرفه‌جویی در وقت درصورتی که موضوع مورد تحقیق و گزارش ساده و آسان و دور از پیچیدگی است یا کیفیت امر مستلزم رعایت حداقل فرصت است .

گزارش چگونه باید تهیه و تسلیم شود؟

- ۱- ذکر تاریخ و درصورت لزوم عنوان کسی که گزارش را خواهد خواند در بالای صفحه نخست .
- ۲- بیان خلاصه موضوع گزارش در صفحه نخست .
- ۳- نوشتن مطلب به صورتی موجز و مختصر و در عین حال رسا و کامل .
- ۴- تنظیم گزارش به وجهی منطقی و مستدل و همراه ساختن آن با ارقام و اعداد و محاسبات لازم و دقیق .
- ۵- حذف قسمتهای زائد و تکراری .
- ۶- پرهیز از شروع گزارش با جمله‌هایی بدینقرار : این‌طور گفته می‌شد ... نظر بعضی‌ها در این باره چنین بود ... گویا قضیه از این قرار است ... احتمالاً ، ظاهرًاً ممکن است ... وغیره . زیرا گزارشی که برایه گفتار دیگران یا براساس احتمالات وفرضیات تنظیم شده باشد تمام و کامل وقابل اعتماد نمی‌تواند باشد .
- ۷- در تهیه گزارش باید از حاشیه‌روی ، تاریخچه نویسی ،

طول و تفصیل بیجا که باعث تطويل کلام و گم شدن موضوع اصلی می شود خودداری کرد .

۸ - مطالب گزارش در صورتی که مفصل باشد فصل بندی شود و شرایط و نکات لازم به طور جدا از هم تنظیم شود .

۹ - ساده و روشن نوشته شود و از ذکر نکات مبهم یا هرنکتهای که کمک به پیشرفت کار نکند خودداری شود .

۱۰ - از مبالغه درباره موضوع یا طرز کار و مطالعه خود ، یا تمجید از اقداماتی که کرده ایم خودداری کنیم تا ارزش کار محفوظ بماند و حمل بر خود پرستی نشود . کار منطقی و خوب همواره و همه جا با تحسین همراه است .

۱۱ - گزارش کوتاه و مستدل بهتر از گزارشی است که طولانی اما ناتمام باشد و تکلیف کار را روشن نکند .

۱۲ - کوشش شود که در گزارش ، مطالب جالب و بدیع ذکر شود . مثلا در تهیه مطالب علمی ، صنعتی ، بازدید از یک دبستان ، دبیرستان ، دانشکده ، بر گزاری یک جشن ، مسابقه وغیره کوشش شود که گزارش حاوی نکات تازه و مهم و بر جسته باشد و نشان دهد که از مأموریت ما مثلا در یک کشور خارجی و هزینه ای که در این باره به مصرف رسیده است ، تتابیع مثبت و درخشنان عاید کشور شده و با درستی و دقت همراه بوده است .

۱۳ - نام گزارش دهنده یا گزارش دهندگان با صراحة در پایان نوشته شود وزیر آن امضاء گردد .

۱۴ - گزارش در چند نسخه و بدون قلم خوردگی تهیه شود .

۳ - خلاصه نویسی

چندی است که مختصر کردن داستانهای دراز متداول شده است . و بنگاههای ناشر کتاب در سالهای اخیر بسیاری از کتابهای کلاسیک معروف جهان را به صورت خلاصه چاپ و منتشر می سازند . این خلاصه نویسی

بیشتر مربوط به داستانهاست . اما می‌توان همه‌گونه مسائل را اعم از علمی ، ادبی ، اجتماعی ، تاریخی وغیره به صورت خلاصه درآورد و جوهر آن را برای آگاهی فرد یا افرادی عرضه کرد .
مختصر کردن کتاب و هرگونه مطلب دیگر قواعدی دارد که پاره‌ای از آنها بدینقرار است :

۱ - موضوع کتاب و جریان اساسی داستان یا مطلب باید حفظ شود و چیزی از موضوع اصلی حذف نگردد .

۲ - پیراستن و کاستن باید مربوط به فروع و اجزاء باشد که در حواشی داستان یا هرنوشته قرار دارد نه مطالبی که تنہ حکایت را تشکیل می‌دهد ، زیرا حذف قسمتهای مؤثر ممکن است در موضوع خلی وارد آورد و گاه موجب تغییرات نامناسب بشود که با امر خلاصه نویسی مغایرت دارد .

۳ - خلاصه نویسی نباید به طریقی غیرمنطقی انجام بگیرد که حکم یادداشت کردن و نت برداشتن را پیدا کند ، زیرا با خلاصه نویسی ضمن این که می‌خواهیم داستان یا موضوع طولانی را کنار بگذاریم می‌خواهیم داستانی کوتاه و دلپذیر و واجد خصایص لازم اصل داستان را در دست داشته باشیم نه فهرست مطالب کتاب را . ما ، با خلاصه نویسی می‌خواهیم لذت وزیبایی کتابی قطور حفظ شود و مفهوم ونتیجه در مدت کوتاه عاید خواننده گردد .

۴ - گاه ممکن است مطالب فرعی که حذف شد اصل موضوع را تباہ نمی‌سازد کنار گذاشته شود ولی اشاره اجمالی به نقش افراد آن لازم باشد زیرا در قسمتهای دیگر و بعدی داستان از آنها نامی بهمیان خواهد آمد . نباید فراموش کرد : همواره می‌توان یک داستان دویست صفحه‌ای را در کمتر از ده صفحه خلاصه کرد به طوری که تقریباً تمام وقایع و مسیر حکایت محفوظ بماند .

۵ - در خلاصه کردن کتاب بیشتر حواشی و جنبه‌های توصیفی

داستان حذف می‌شود . صرفه‌جویی در بکاربردن کلمات ضرورت کامل دارد . از استعمال کلمات مکرر و عبارات غیر لازم حتماً باید خودداری شود و هرچه نوشته می‌شود مطلب قابل ذکر باشد .

به طوری که اشاره شد خلاصه نویسی تنها مربوط به کتابهای داستان نیست . چکیده کتب علمی ، اقتصادی ، تاریخی وغیره را نیز می‌توان برای استفاده عموم به صورت خلاصه درآورد . علاوه بر آنچه گذشت خلاصه کردن مقاله‌ها ، گزارش‌های گوناگون نیز متدالوی است و احتمالاً این کار در آینده رواج بیشتری خواهد یافت تا فرصت مطالعه کتاب را برای افرادی که وقت کافی ندارند فراهم آورد .

امروز در بیشتر کشورهای جهان بنگاههای انتشاراتی متعدد برای خلاصه و چاپ کردن کتابهای مشهور نویسندهای جهان تأسیس شده است که شاهکارهای ادبی را ازنظم و نشر به طور خلاصه و به صورت مجموعه آثار ادبی یا داستان چاپ می‌کنند و در دسترس علاقه‌مندان می‌گذارند .

در کشور ماهم این کار مدتی است آغاز شده ولی هنوز رواج کامل نیافته است . شاید رفته‌رفته به مقتضای زندگی پر شتاب کنوی ، بر تعداد این قبیل کتابها افزوده شود و مردم به سبب فقدان وقت کافی از آنها استقبال بیشتری نمایند .

گفتار یازدهم

نامه نگاری

گفت و گوی کتبی

مقصود از « نامه‌نگاری » نگارش و ارسال نامه‌های گوناگون است به افراد مختلف یا مقاماتی که باید مطالب و درخواستهای ما را به صورت کتبی مورد مطالعه قرار دهند.

نامه‌هایی که به کسان یا دوستان خود به شهرها و نقاط دور می‌نویسیم معمولاً دوستانه و خصوصی و خانوادگی است . نامه‌های اداری جنبهٔ رسمی دارد و با آن که می‌توان حضوراً هم تقاضای خود را مطرح کرد اما قاعده‌تاً باید به صورت نوشته تسلیم مقامات اداری کرد تاریخ‌گذاری شود و براساس پیشنهاد کتبی ما ، در آن‌باره تصمیم گرفته شود .

نامه‌های اداری از هر نوع که باشد معمولاً به‌طور شفاهی انجام نمی‌گیرد چون هر اقدام اداری مستلزم سبقهٔ کتبی است که امور بعدی غالباً به آن بستگی خواهد داشت و نمی‌توان مطالب مهم و گوناگون اداری را مانند امور استخدام ، مالیات ، انتقال ، خرید و فروش و غیره را به‌اعتبار گفتار مراجعه کنندگان یا متصدیان دستگاههای اداری انجام داد .

أنواع آگهی‌های اداری ، شخصی ، بازرگانی ، تهنیت‌ها ، تسلیت‌ها ، دعوت‌نامه‌ها و تلگرافها را نیز از اقسام نامه نگاری بشمار آورده‌اند .

الف – نامه‌های خصوصی و دوستانه :

نوشتن نامه‌های دوستانه همراه با تعارفات و ابراز علاقه و محبت و گفت و گو از مطالب خصوصی؛ ویژه هنگامی است که با طرف مکاتبه خویشاوندی و سابقه مودت و آشنایی درمیان باشد و گرنه نمی‌توان یکباره و بی‌جهت بهر کس که نامه می‌نویسیم صورت رسمی را کنار بگذاریم و بدون توجه به رعایت پاره‌ای اصول، خودمانی و بی‌تكلفسخن بگوییم.

نامه‌های شخصی با واقع‌بینی همراه است و معرف شخصیت، روح، فکر، هدف، آرزو و شیوه زندگی ماست و جنبه رؤیایی و خیالی ندارد چون در این صورت خنده‌آور و نامعقول خواهد بود.

وقتی نامه‌ای می‌نویسیم ناچار باید مطلبی برای گفتن داشته باشیم و اگر سخنان نامریوط و نابجا گفته شود نشانه بیخردی و یاوه‌گویی خواهد بود. مقصود این است که نامه‌نویسی متوجه واقعیت و اصول مشخص است در صورتی که مثلاً داستان زاده تخیل و تصور است و لازم نیست که حتماً دارای جلوه‌ای از واقعیت باشد. هنگامی که مطلبی برای گفتن نداریم نامه نمی‌نویسیم زیرا در نامه چیزهای بی‌سروته و موهوم نمی‌توان نوشت، نامه متوجه صور واقعی است نه امور واهی.

صرفنظر از گفت و گو درباره زمانهای خیلی قدیم، تا اواسط دوران قاجاریه نامه‌نگاری با اسلوبی خاص انجام می‌گرفت. ابتدا القاب و عنوان‌ین ذکر می‌شد و گاه مقدار این تعارفات والقاب و مطالب زائد از اصل موضوع که نامه به خاطر آن نوشته بود بیشتر بود.

در این نامه‌ها که غالباً با خط خوش و با فاصله زیاد از حاشیه عرضی کاغذ نوشته می‌شد امثال و حکم عربی و فارسی و اشعار گوناگون از دو زبان به عنوان شاهد، اظهار فضل و تأکید آورده می‌شد و در آخر، مطلب مورد نظر درج می‌گردید. مثلاً اگر مقصود نویسنده از فرستادن نامه، درخواست ارسال کتابی بود ابتدا با دهها کلمه اسم و عنوان گیرنده

را ذکر می‌کرد و آنگاه یک صفحهٔ کامل مراتب ارادتمندی و بی‌تابی شدید خودرا به دیدار او بیان می‌داشت و در آخر احتمالاً چنین می‌نوشت:

فاما ... منظور از تصدیع استدعای عاجزانه از درگاه معظم آن جناب که همواره مشمول عنایات کریمانه و توجهات جمیل بوده است این است که با ارسال کتاب فدوی را بیش از پیش مرهون الطاف خاصهٔ خود قرار دهنده بمنه و کرمه.

هر چند در اواخر عهد قاجاریه نامه‌های روان با تعارفات کمتر و انشاء خوب، بسیار نوشته شده است، با وجود این، روانی و شیوه‌ایی سبک نگارش کنونی کاملاً تازگی دارد و مربوط به دوره‌های اخیر است. امروز در نامه‌های دوستانه بیشتر تکلفات منسوخ شده و القاب و مطالب زائد از رواج افتاده است، حتی در دوره‌های جدید آغاز نامه‌ها دارای فرمول‌های بارد و مبتذل بود که خوشبختانه آنها هم مترونگردیده است.

چرا باید در نامه خصوصی این همه شرط، تصنیع، لفظ‌بافی و مبالغه‌های تملق‌آمیز رعایت و درج شود؟! باید از محدودیت خارج شویم، آزاد و ساده و بی‌تكلف بنویسیم. بهجای بازی با الفاظ، مکنونات دل را با کلمات بی‌پیرایه عادی که مشام جان دوستان را با رایحهٔ صفا و سرور تازه سازد بیان داریم، جمله‌ها کوتاه، مطالب عاری از پیچیدگی باشد و الفاظ زائد حذف گردد.

سبک وسطح نگارش نامه‌های دوستانه باید متناسب با سن و موقع و مقام گیرنده نامه باشد، همچنان که در سخن گفتن هم همین نکته را رعایت می‌کنیم و با هر کس مطابق خرد و دانش و سن و مقام همچنین حدود پیوندمان با او گفت و گو می‌کنیم.

ذکر تاریخ در بالای نامه و عنوان کسی که نامه را برای او می‌فرستیم ضرورت تمام دارد. در پایان نامه باید نام فرستنده نوشته وزیر آن امضاء شود.

ناگفته نماند که انشاء نامه با میزان معلومات و تجربه نویسنده رابطه مستقیم دارد. گاه دل انگیز وزیباست، گاه درسطح عادی و متوسط سیر می‌کند و زمانی عاری ازشیوایی و رسایی حتی درستی است، اما در همه حال متضمن مطلبی است و می‌خواهد مقصود نویسنده را به طرف دیگر ابلاغ کند.

آنچه گذشت بدین ترتیب خلاصه و کامل می‌شود:

- ۱ - برای نوشتن نامه دوستانه کاغذ خوب و پاکیزه و مناسب انتخاب گردد زیرا کاغذ کچ و معوج یا دندانه‌دار، چروک و تاشده و کوچک برازنده نیست.
 - ۲ - تاریخ نامه و عنوان گیرنده آن در بالای صفحه نخست در سمت راست نوشته شود.
 - ۳ - از ذکر تعارفات طولانی والقب زائد خودداری گردد.
 - ۴ - با لطف و شادی آغاز شود نه با اظهار ملال و دلتگی.
 - ۵ - ساده و بی‌تكلف و عاری از هرگونه پیرایه و مبالغه نوشته شود.
 - ۶ - تمیز و خوانا باشد و خط خورده و کچ و درهم نباشد.
 - ۷ - از جنبه‌های مثبت بیشتر گفت و گو شود، مسافت انگیز و دلپذیر باشد و غمها و گرفتاریهای تازه و کهنه تکرار نشود.
 - ۸ - کوتاه و در عین حال کامل باشد نه طولانی و تکراری و خسته کننده.
 - ۹ - لغات فارسی خوش آهنگ، مناسب و مصطلح بر لغات عربی یا فارسی غیر مصطلح ترجیح داده شود.
 - ۱۰ - اصول نقطه‌گذاری و آداب کتابت رعایت شود.
 - ۱۱ - در پایان نامه، نام و امضاء فرستنده قرار داده شود و نشانی کامل فرستنده در پشت پاکت درج شود.
- نمونه یک نامه شیوه

پانزدهم خردادماه ۱۳۴۴

گرامی دوست ارجمند

دیروز دستخط شریفت زیارت شد و از رایحهٔ جانفرازی آن‌همه لطف و محبت مشام جانم صفا و طراوت گرفت . نامه‌های تو همواره مسرت‌انگیز و امیدبخش بوده و جان‌گرانبارم را دراین دیار دور شادمان ساخته است .

آرزومندم که پیوسته از نعمت تندرستی و شادکامی برخوردار و در راه وصول به آرمانهای بزرگ خود موفق و مؤید باشی . از این‌که اردتمند را از همتی که برای کسب دانش به خرج داده‌ام مورد لطف و تحسین قرار داده‌ای بسیار سپاسگزارم اما می‌اندیشم که این هم راهی صواب نبود که پس از آن‌همه تردید برگزیدم و دراین موقع که نزدیک چهل سال از عمرم گذشته چون نوجوانان راه مکتب و مدرسه درییش گرفتم .

اگر برای خاطر جامعه بود که مدرکی از تحصیلات عالی در دست داشتم که به اعتبار آن بی‌سوادم نخواستند و مورد تحقیرم قرار ندهند و اگر برای ارتقاء به مدارج اداری بود که باز منظور حاصل بود ، اما اگر مقصود کسب دانش بود که باید بگوییم علم واقعی را خدا باید به انسان ارزانی بدارد ، خدا راهی فراراه زندگی قرار دهد که بصیرت واقعی یا بیم و طریق رستگاری جاودانه را باز شناسیم و گرنه با این علوم سطحی که با شتاب فرامی‌گیریم و روزمی‌شماریم که دوران تحصیلات تا می‌شود کوتاه گردد سرچشم‌داش حقیقی را باز نخواهیم یافت ، و به درمان این فقر علمی و اخلاقی توفیق حاصل نخواهیم کرد .

باید سعادت یارشود واراده خداوندی تعلق بگیرد تا از جهل و تاریکی دردنگ برهیم وجهان را با دید وسیعتر و دلی آگاهتر بنگریم چنانکه شاعر بدین زیبایی گفته است :

گردیده ما را ندهد حسن تو نوری درباغ جمال تو تماسا نتوان کرد
از اینها می‌گذرم و باز به نامه دلپذیر تو برمی‌گردم . از این که ترجمه کتاب ... را به پایان رسانده‌ای شادمان شدم و از خبر کسالت دوستمان آقای ... ملول گشتم . امیدکه تاریخین این نامه از نعمت بهبود کامل برخوردار شده و چون همیشه مجلس افروز محفل دوستان گردیده باشد . بسته‌ای را که فرستاده بودی به دستم رسید . از ابراز این همه محبت سپاسگزارم .

بگذار اندکی از موزه‌های اینجا بنویسم . بعضی از موزه‌های تازه این شهر از لحاظ بنا بی‌اندازه ممتاز و جالب است معماری قدیم و جدید را به هم آمیخته و ترکیبی زیبا بوجود آورده‌اند هر چند از نظر محتويات ، از ذخایر باستانی و شاهکارهای بزرگ هنری پدیده‌های فراوان و مهمی نمی‌توان یافت و در قیاس با موزه لوور پاریس یا موزه بریتانیا مقام شامخی ندارد .

دیشب هنگام بازگشت به خانه شاهد ماجراهی غم‌انگیز بودم . دختر جوانی که از صدای بلند و ناهمجارت کارخانه‌ای که در آن کار می‌کند یک نوع حالت عصبی و نامساعد پیدا کرده بود در خیابان می‌دوید و دستان را روی گوشها گذارده فریاد می‌زد : وای از این همه صدا ، وای از این همه صدا .

دیدن این منظره و مناظر دیگری همانند آن انسان را سخت متالم می‌سازد که با وجود این همه وسائل رفاه که در جهان ما پدیدآمده است برادر گیرودارهای سرسام آور زندگی واينهمه جنگ و نالمنی و اغتشاش و نارضایی ، بشر فاقد آرام و قرار واقعی است . در دل شادی

حقیقی ندارد و به سبب بیم از آینده موهم خویش پیوسته در اضطراب و نگرانی جانفرسا بسر می‌برد.

حاصل این تمدن واهمی، این ترقیات بزرگ که نصیب عالم داشت شده چیست؟ در کجا می‌توان راستی، اعتماد، شادمانی حقیقی و دلخوشی واقعی به چنگ آورد و اینهمه تیرگی را بر طرف نمود؟!

راستی، اگر بخواهیم از این رهگذر سخن بگوییم و ناتوانی و نامیدی انسان امروز را مورد بررسی قرار دهیم صدها بلکه هزارها صفحه باید نوشته شود در صورتی که نه مطلب به آخر رسیده نه از این کار ثمری به دست آمده است.

بهتر است از این سخن در گذریم، به اکرام خداوندی توکل کنیم و از آینده هر چند که افق روشنی نمی‌نماید اظهار یأس و ملال نکنیم. این خورشید تابان باز هم خواهد درخشید. این ابرهای تیره بر طرف خواهد شد و باز شکوفه‌های سرور و شادمانی برشوره زار زندگی آدمیان لبخند خواهد زد. نامیدی بیمورد است و بش باز هم روزهای خوشبختی واقعی در پیش خواهد داشت. نامه خود را خاتمه می‌دهم، برای تو باز هم سعادت فزو تری آرزو می‌کنم.

ارادتمند

.....

واشینگتن دی. سی. ۱۲۰ ژوئن ۱۹۶۵

* * *

ب - نامه‌های اداری:

مفهوم از نامه‌های اداری مکاتبات میان سازمانهای دولتی و ملی است. این نامه‌ها از طرف یکی از ادارات یا وزارت‌خانه‌ها به اداره یا وزارت‌خانه یا سازمان دولتی دیگر فرستاده می‌شود و ممکن است در پاسخ درخواست کتبی افراد غیر اداری تنظیم و نوشته شود. از خصایص

این نامه‌ها کوتاهی و فشردگی مطالب آنهاست و رعایت اختصار شرط اصلی تهییه و تحریر مراسلات اداری است.

معمولاً در تمام دستگاههای دولتی و ادارات مختلف افرادی در کار تهییه نامه (مینوت) مهارت پیدا می‌کنند و اکثر پیش‌نویسها و صور تجلیسه‌ها، مکاتبات گوناگون با مراسک و سازمانهای دیگر به دست این گروه تهییه و تنظیم می‌شود.

تقاضاها یی که افراد از ادارات دارند بیشتر باید به صورت کتبی انجام بگیرد و پاسخ آنها نیز کتبی خواهد بود تا اگر مطلبی دنباله‌دار در میان باشد سابقه و پرونده مخصوص تشکیل گردد و موجب شود که بعدها براساس آنها اقدام بعمل آید.

این نامه‌ها که بهشیوه‌ای خاص نوشته می‌شوند غالباً موافق موازین درست نویسی نیستند و به همین جهت نباید اسلوب این قبیل نامه‌ها در موارد دیگر مورد پیروی قرار گیرد.

در این گونه نامه‌ها برای رعایت اختصار بیشتر افعال بسدون وجود قرینه لفظی حذف می‌شوند یا افعالی به هم عطف می‌شوند که در شخص وزمان یکسان نیستند و به همین سبب گاه از سهولت و روانی به دور می‌افتد.

نمونه‌ای نامطلوب از یک نامه اداری

آقای محمدعلی ش.

بدینوسیله وصول نامه مورخ ۱۴۷۵ روز ۲۲ اعلام و اضافه مینماید که چک ارسالی بواسطه مساهله در ظهر نویسی عودت مقتضی است با توجه به مدلول بند آیین نامه قانونی بانک‌ها مصوب ... هر چه زودتر نسبت به تأییه بدھی معوقه اقدام و مفاضا حساب دریافت و گرنھ برابر مقررات مشمول جرایم بوده و این اداره هیچگونه مسئولیتی نخواهد داشت. رئیس اداره

این نامه که گمان کرده‌اند با حذف دو ، سه فعل معجزه ایجاز را به نهایت رسانده‌اند نه تنها با آیین درست‌نویسی بلکه مغایر است بلکه برای بیشتر مردم درک مفهوم آن دشوار است .

نمونه‌ای دیگر از این قبیل نامه‌ها :

اداره کل

عطف بهنامه شماره ... مورخ ۱۴۰۹۴ مبنی بر ارسال پرونده‌های کارمندان منتقله به این سازمان که بعضی از آن‌ها مفقوه اعلام و ابواب هر گونه اقدام مقتضی را مسدود نموده اشعار می‌دارد که در میان این پرونده‌ها هیچگونه سابقه‌ای دال بر وجود سوابق خدمتی از طرف آقایان مفصلة‌الاسامي زیر مشاهده نشد خواهشمند است دستور فرمایند فوراً در این مورد اقدام واز نتیجه این اداره را مطلع و گرنه ناچار از اعاده آنها خواهد بود .

رئیس سازمان کل

آگهی‌های اداری

در اکثر آگهی‌های اداری نیز اغلات و نارسایی‌های فراوان وجود دارد و باز بر اثر این تصور ناصحیح که رعایت اختصار نخستین شرط عمل است با حذف قسمت‌های اصلی جمله ، مطلب را به صورتی ناقص و دوراز فهم درمی‌آورند و غالباً بیشتر کلماتی که مشمول یاقربانی این « اختصار » می‌شود افعال جمله است .

این یک آگهی اداری است که دریکی از جراید تهران چاپ و منتشر شده است :

اطلاعیه سازمان آب و برق منطقه سفیدرود

ساعت ۹ صبح روز یکشنبه سوم دیماه ۱۳۴۶ بر اثر طوفان شدید ویخندان ۱۱ پایه برق فشارقوی ۱۳۲ ولتی منجیل - رشت و بندر پهلوی

قطع گردید بلا فاصله جریان امر توسط سازمان آب و برق منطقه سفیدرود تلفنی به جناب آقای مهندس روحانی وزیر آب و برق گزارش و برای رفاه ساکنین رشت و بندر یهلوی آقای وزیر آب و برق دستور داد آقای حمید صالحی معاون فنی برق به اتفاق عده‌ای متخصص آمریکائی و مهندس مشاوره هارزا و آقای مهندس محمودیان مدیر کل برق از تهران و آقای مهندس عسگری رئیس برق سازمان آب و برق خوزستان با کلیه تجهیزات و وسائل کافی لازم و ماشین آلات از خوزستان به رشت وارد و به اتفاق آقای مهندس نمسه‌چی مدیر عامل شرکت برق منطقه‌ای گیلان و متخصصین مقاطعه کار فرانسوی خطوط گرگان و مازندران با استفاده از کلیه امکانات فنی و تجهیزات و پرسنل سازمان آب و برق منطقه سفیدرود نسبت به نصب پایه‌های چوبی اقدام و کاری را که لااقل چندین ماه وقت لازم داشته با سه گروه از کارگر و تکنسین و ۲۴ ساعت کار مداوم و تشریک مساعی و انجام کار دسته جمعی گروهان خوزستان - گیلان در عرض یک هفته به اتمام رسانیدند و مجدداً جریان برق را در ساعت ۱۶ و ده دقیقه روز ۱۰ مرداد ۱۴۰۶ در این مدت برای این که تاحدی جبران خاموشی را بنماید یک دستگاه ماشین مولد برق از مازندران به گیلان حمل واز برق آن برای روشنائی رشت استفاده نمودند.

مدیر عامل سازمان آب و برق منطقه سفیدرود

آگهیهای شخصی

آگهیهای شخصی در جراید معمولاً برای تبریک یا تسلیت، اعلام مجالس ترحیم، تغییر نام خانوادگی، خرید یا فروش املاک و گاه خدا حافظی و غیره است و غالباً برای رعایت اختصار که هزینه آنها زیاد نشود بیشترشان از سهو و اشتباه عاری نیست.

تهنیت - تسلیت - دعوت

اینگونه مطالب ممکن است به صورت ارسال کارت یا نامه یا آگهی در روزنامه‌ها انجام بگیرد. برای این موارد تقریباً فرمولهایی وجود دارد که بیشتر آنها مشابه یکدیگرند. این نامه‌ها هرچه ساده‌تر و بی‌پیرایه‌تر باشند مؤثرترند در صورتی که غالباً همراه با تکلفات بسیارند واز مطالب مبالغه‌آمیز به دور نیستند.

چند نمونه:

تهنیت

سرور گرامی

از دریافت مژده ارتقاء (ازدواج یا موفقیت) شما بسیار شادمان شدم. امیدوارم که پیوسته تندrst و شادکام و در راه وصول به آرمانهای بزرگ خود موفق و مؤید باشد.

دوست شما

.....

دعوت

دوست گرانمایه عزیز

جمعی از دوستان جمعه‌شب ارادتمند را در منزل مورد عنایت قرار خواهند داد. صفا و سرور مجلس ما را حضور شما قرین کمال خواهد ساخت. امیدوارم با بذل لطف خود دوستان را از این موهبت بی‌بهره نسازید.

ارادتمند

• • • •

تسلیت

دوست مشق ارجمند

از خبر درگذشت مادر مهر باقیان بسیار متأسف شدم . ضمن تقدیم مراتب تسلیت ، برای شما از خدا صبر جمیل آرزو می کنم و امیدوارم که مراهم در این اندوه جانکاه شریک خود بدانید .

دوست شما

• • • • •

تلگراف

تلگراف یا تلگرام برای موارد فوری و اضطراری است و با رعایت اختصار کامل تنظیم و مخابره می شود . می توان گفت که در تلگراف نوعی فرمول حکومت می کند و این نکته بیشتر مربوط به بازرگانان و پیشدوران است که چون با تلگراف سروکار فراوان دارند بدون عدول از چهار چوب آن شیوه خاص به تهیه تلگراف مبادرت می ورزند .

تک تلگراف مختصر و درست :

اصفهان

آقای
• • • • •

خیابان ۰۰۰ شماره ۰۰۰۰

وصول بسته های ارسالی را اعلام و از زحمات شما قدردانی می نماید .

تهران
• • • • •

یک تلگراف مغشوش و ناصحیح :

ساری

آقای ۰۰۰۰

خیابان ۰۰۰ شماره ۰۰۰۰

فرخ برنج تغییر مظنه تلگرافید.

تهران ۰۰۰۰۰

یعنی بهای برنج در تهران دستاخوش تغییر و نوسان است قیمت برنج را در ساری تلگرافی به ما خبر دهید. « تلگرافید » صیغه امر است، یعنی تلگراف کنید (از کلمه خارجی صیغه امر ساخته شده است).

گفتار دوازدهم

نظم جمله

در پیرامون جمله‌بندی

جمله - جمله مجموع چند کلمه است که بر مقصودی دلالت کند و دارای اسناد باشد . مثال :

اطاق سرد است . محمد کتاب را آورد .

جمله اسمی - جمله فعلی - جمله اسمی آن است که از مسندالیه، مسند و رابطه (نهاد و گزاره) تشکیل شده باشد . مانند پرویز شاد است (که پرویز مسندالیه است ، شاد مسند و است رابطه) یا (پرویز نهاد و شاد است گزاره است) .

جمله فعلی آن است که یک فعل جانشین مسند و رابطه شود و این در صورتی است که در جمله ، فعل خاص وجود داشته باشد مانند احمد آمد . محسن نامه را نوشت . (دو فعل « آمد و نوشت » جانشین مسند و رابطه شده‌اند) .

جمله‌ای را که در آن فعل عام وجود داشته باشد جمله اسمی گویند و جمله‌ای را که دارای فعل خاص باشد جمله فعلی خوانند .

فعل خاص - فعل عام

فعل خاص آن است که بر کاری مخصوص دلالت کند مانند رفتن ، نوشتن ، پریدن .

فعل عام آن است که بر عملی مخصوص دلالت نکند. افعال عام عبارتند از : بودن ، شدن ، استن ، گردیدن . و بقیه افعال فارسی فعل خاص هستند .

وقتی می‌گوییم « محمد رفت » می‌بینیم که محمد کاری انجام داده است اما هنگامی که گفته شود محمد است . یا محمد خردمند است ، ملاحظه می‌کنیم که محمد کاری انجام نداده است .

فاعل - مسندالیه

فاعل آن است که بر کننده کار دلالت کند : فرامرز آمد . در این جمله « فرامرز » فاعل است برای این که کاری انجام داده است و بعلاوه در جمله فعل خاص وجود دارد . فرامرز مسندالیه هم هست زیرا « آمدن » به او نسبت و اسناد داده شده است .

در جملهٔ هوشنسگ کوشنا است ، « هوشنسگ » فاعل نیست بلکه مسند، الیه است زیرا اولاً کاری انجام نداده است و دیگر اینکه در جمله فعل عام وجود دارد .

نکته - در جمله‌ای که فعل خاص هست فاعل وجود دارد در جمله‌ای که فعل عام هست مسند، الیه وجود دارد .

كلماتی که می‌توانند مسندالیه واقع شوند

۱- اسم : فریده مهربان است . دانا راه سعادت را می‌شناسد .

۲- ضمیر :

الف - (ضمیر شخصی) : او مهربان است . ما در شهر بودیم .

ب - (ضمیر اشاره) : این کتاب سودمندی است . آن گفتار بزرگی است .

۳- مصدر یا حاصل مصدر : خواستن توانستن است . درستی مایه سربلندی است .

۴- اسم مصدر : کوشش موجب پیروزی است . خنده نشان شادی است .

۵ - عدد : هشت دو برابر چهار است . شش عدد زوج است .
 ۶ - جمله يا عبارت بدون فعل : يكى از دانشجويان شهرستانى ما
 بيمار بود .

۷ - جمله يا عبارت با فعل : مردى را كه ديروز ساعت پنج در
 خيابان سپه نژديك اداره ديديد براذر من است .
 نکته ۱ - در حقیقت تنها اسم است که می تواند مسند،اليه واقع
 شود : ضمیر ، مصدر ، اسم مصدر (عدد وصفت که جانشین اسم
 می شوند) همه ، حکم اسم را دارند .
 نکته ۲ - مسنداليه همان « نهاد » است و مجموع مسند و رابطه
 (گزاره) ، چنانکه در عربی هم به همین روش عمل می شود :
 (مبتدا - خبر .)

كلماتی که می توانند مسند واقع شوند :

- ۱ - صفت : هوا روش است .
- ۲ - اسم : دانش گنج است .
- ۳ - ضمیر : عالم او است .
- ۴ - فعل : على دوید .
- ۵ - مصدر : صلاح کوشیدن است .
- ۶ - اسم مصدر یا حاصل مصدر : نشانه غم او گریه بود . درستی
 رستگاری است .
- ۷ - عدد : نمره خوب بیست است .

مطابقه فعل با فاعل

- ۱ - با فاعل مفرد فعل مفرد آورده می شود : سوسن خندید .
 فریدون رفت .
- ۲ - با فاعل جمع ذیروح فعل به صورت جمع بکار می دود :
 سوسن و نسرین خندیدند . فریدون و خسرو رفتند .

۳- با فاعل جمع غیر ذیروح مطابقه یا عدم مطابقه جائز است اما عدم مطابقه ترجیح دارد : آجرها ریخت - آجرها ریختند (نوع اول مرجح است) .

ارکان و اجزاء جمله

ارکان جمله عبارتند از : فاعل یا مسند،الیه ، مسند و رابطه . اجزاء جمله یعنی کلماتی که رکن جمله قرار می گیرند عبارتند از : اسم، فعل، صفت وغیره .

شماره جمله های یک قطعه از نوشته^۱

شماره جمله های یک نوشته یا حکایت ، به تعداد افعال آن قطعه بستگی دارد مشروط بدانکه هر یک دارای معنی کامل باشد .

مثلا در اینجا جمله ای وجود ندارد در صورتی که دارای فعل خاص هم است : مردی را که دیروز در خیابان منوچهری دیدید از کلمات فوق جمله ای تشکیل نیافته زیرا طبق تعریفی که شد جمله باید بر مقصودی دلالت کند و متنضم استاد باشد .

اما در عبارت زیر پنج جمله وجود دارد :

محمد دیروز به خانه مآمد ، غذا خورد ، کمی کتاب خواند و بعد کتابها را بردشت و رفت .

ترکیب جمله

در جمله های ساده (جمله های اسمی) ارکان اصلی بدینگونه قرار می گیرند : ابتدا مسند،الیه می آید ، بعد مسند و در آخر رابطه : دشت سبز است .

اما در جمله هایی که علاوه بر ارکان اصلی متعلقات دیگر وجود دارد معمولا اجزاء کلام بدین ترتیب ترکیب می شوند : ابتدا فاعل ، بعد مفعول ب بواسطه ، سپس مفعول بواسطه و در آخر فعل^۲ :

۱ - مقصود پاراگراف است .

۲ - در زبان فارسی برای قیود محل ثابتی در جمله وجود ندارد .

احمد خانه را به حسن فروخت .

احمد : (فاعل) - خانه : (مفعول بیواسطه) - را : (نشانه مفعول بیواسطه) - به (ب) : (حرف اضافه) - حسن : (مفعول بواسطه) - فروخت : (فعل) .

تقدیم و تأخیر در اجزاء جمله

در جمله‌های فعلیه بهویژه هنگام گفت و گو و همچنین در شعر جای اجزاء جمله تغییر می‌کند و تقدیم و تأخیر حاصل می‌شود :
مثال تقدیم فعل بر فاعل : دید موسی یک شبانی را بدها
(مثنوی) که در اصل چنین بوده است : موسی یک شبانی را
به راه دید .

مثال تقدیم مفعول بواسطه بر مفعول بیواسطه : محمد از پروریز کتاب را گرفت . (که پروریز مفعول بواسطه و کتاب مفعول بیواسطه است .)

مثال تقدیم فعل بر مفعول بیواسطه : منه دل را براین غم (که دل مفعول بیواسطه است) .

حذف کلمات جمله

در صورت وجود قرینه می‌توان کلمه‌ای را در جمله حذف کرد :
۱- حذف فاعل : به محمد گفتم که کدام رشته را دوست داری ؟ گفت : رشته حقوق را . یعنی محمد گفت رشته حقوق را .
(محمد فاعل جمله است .)

۲- حذف فعل (اعم از اصلی - معین و رابط) :
پارسایی پادشاهی را دید و گفت : هیچت ازما یاد آید ؟ گفت :
بلی ، وقتی که خدا را فراموش می‌کنم . یعنی گفت : بلی ، یاد آید .
مثال دیگر : روزی تا به شب رفته بودیم و شبانگه به پایی حصاری
خفته . (یعنی خفته بودیم .)

مثال دیگر : چون به طعام بنشستند کمتر از آن خورد که ارادت او بود و چون به نماز برخاستند بیش از آن کرد که عادت او . (یعنی که عادت او بود .)

۳- هنگام سؤال وجواب غالباً اجزاء جمله به تمامی حذف می‌شود :
حاتم طائی را گفتند از خود بلند همت‌تر در جهان دیده‌ای یا شنیده‌ای ؟ گفت : آری (یعنی دیده‌ام و شنیده‌ام .)
از دوستم پرسیدم که : شیراز را دیده‌ای ؟ گفت : نه (یعنی ندیده‌ام .)

۴- وقتی چند جمله به دنبال یکدیگر درآیند و همه دارای یک فعل باشند ممکن است فعل را در یک جمله آورده و در جمله‌های دیگر حذف کرد : یکی از آنها کتاب جغرافی است ، دیگری تاریخ و سومی حساب . (یعنی دیگری تاریخ است و سومی حساب است .)
اما اگر جمله‌ها دارای یک فعل متعدد باشند نمی‌توان فعل را حذف کرد : محمد به اطاق وارد و کتاب را برد . (که باید گفته شود : محمد به اطاق وارد شد و کتاب را برد .)
ولی حذف فعل در این جمله مانع ندارد : احمد به اطاق وارد واژ دیدن برادرش شاد شد .

مثالهای نادرست دیگر : مدتی در بنادر انگلستان ملوانی و سپس به فرانسه بازگشت . (از یک ترجمه) - کارهایش را تمام ولی هنوز حرکت نکرده است (از انشاء یک دانشجو .)

وجه وصفی

۵- هنگامی که دو فعل پشت سر هم آمده و در فاعل و زمان مشترک باشند می‌توان فعل نخستین را وجه وصفی (صفت مفعول) آورد . این روش در قدیم چندان معمول نبوده اما امروز متداول است ، چنانکه می‌توان به جای جمله « احمد وارد شد و گفت . » بگوییم : احمد وارد شده گفت .

(در این مورد آوردن و او ربط بعدازوجه و صفتی جایز نیست). ضمناً بهتر است که بهجای وجه و صفتی فعل کامل بیاورند و از استعمال وجه و صفتی خودداری نمایند.

امروز استعمال وجه و صفتی به صورتی ناقص و نامطلوب رواج بسیار یافته است که غالباً موجب تباهی سخن می‌شود. این شیوه میان دانش‌آموزان واکثر افراد اداری فراوان دیده می‌شود:

مسعود دیروز به اتفاق دوستش به اینجا آمده و ما که از قدیم با یکدیگر آشنا بوده مدتی گفت و گو کرده و ناهار را با شادمانی باهم خورده و تزدیک غروب به شمیران رفته در هوای آزاد گردش کرده و شب با خاطره خوش به خانه برگشته است.

قيود

۶- قيود زمان ممکن است پيش از فاعل يا بعداز آن آورده شوند: محمد دیروز از شمال آمد. يا - دیروز محمد از شمال آمد. اما در هر حال قيود زمان پيش از فعل واقع می‌شوند: ما پيوسته کار می‌کنیم. ايشان هر گز خسته نمی‌شوند. پرويز ناگهان رفت.

۷- قيود كيفيت و وصف باید قبل از فعل و متصل بدان بكار رود: سرباز دليرانه جنگيد. منصور انشاء را بد نوشت. که «دليرانه و بد» پيش از فعلها و متصل به آنها بكار رفته است.

تعدد صفات

هر گاه يك اسم داري چند صفت باشد می‌توان آنها را به سه گونه در دنبال هم آورد:

الف: صفات را به هم اضافه کنیم: فریدون مرد خردمند مهرaban پاکدل است.

ب : صفات را به هم عطف کنیم : فریدون مرد خردمند و مهربان و پاکدل است .

ج : به شیوه اروپاییان : فریدون مرد خردمند ، مهربان و پاکدل است .

ضمایر منفصل

باید از آوردن ضمایر منفصل (گسسته) هنگامی که ضرورت نداشته باشد خودداری کرد ، زیرا در زبان فارسی هر فعل با ضمیر همراه است و مانند بعضی از زبانها نیست که در آن ذکر ضمیر برای تعیین شخص و عدد فعل ضرورت دارد . بنابراین آوردن ضمیر منفصل بدون سبب در جلو فعل پسندیده نیست . وقتی می گوییم : می نویسم (یعنی من می نویسم) . گفتی (یعنی تو گفتی .) ... ولی آنگاه که قصد تأکید یا تصریح در میان باشد ممکن است ضمیر منفصل آورد :

همه باهم برای گفت و گو به آنجا رفته ام اما چون شرایط کار مناسب نبود من قبول نکردم و بر گشتم .

در اینجا ضمیر منفصل « من » برای تأکید و روشن ساختن موضوع است . یعنی من قبول نکردم واز دیگران خبر ندارم ، یا کاری به کار دیگران ندارم .

امروز غالباً در مورد بیان حال ضمیر سوم شخص منفصل به میان می آورند و این شیوه در آثار نویسنده‌گان بزرگ بسیار کم دیده شده است .

مثال : آن نویسنده را همه می شناختند . او از خانواده‌ای فقیر برخاسته بود . برای او که روزگاری دراز رنج زندگی را چشیده بود تحمل آن همه سختی دشوار نبود . او هرگز لب به شکایت نمی گشود . او هرگز از کوشش باز نمی ایستاد

گفتار سیزدهم

نقطه گذاری ▶

نقش و اهمیت آن

امروز در نوشهای گوناگون نشانهای بکار می‌رود که به یاری آنها خواندن مطالب آسانتر انجام می‌شود و مقصود از نقطه‌گذاری استعمال همین علائم است.

این نشانه‌ها غالباً از اروپاییان تقلید شده و رعایت آنها دارای اهمیت فراوان است. در متون نظم و نثر قدیم فارسی از این علامتها بهصورتی که امروز متداول است اثری دیده نمی‌شود و به همین سبب خواندن آنها در پاره‌ای موارد دشوار است.

این نشانه‌ها جنبهٔ بین‌المللی دارد و در کلیه نوشهای امروز جهان استعمال می‌گردد و گمان نمی‌رود که هیچ نویسنده‌ای از بکاربردن آنها بی‌نیاز باشد و هیچ نوشته‌ای بدون اینها کامل بشمار آید.

نام و طرز استعمال این نشانه‌ها بدفتر زیر است:

۱- نقطه^۱ (.) وجود نقطه نشانهٔ پایان یافتن جمله است که باید پس از آن مکث بشود:
آن روز که محمد اینجا آمد هوای خیلی سرد بود.

Punctuation *

۱- نقطه در انگلیسی dot است و چون علامت توقف کامل است به آن full stop گویند. نام این نشانه در فرانسه point است.

۲ - علامت فاصله' (،) استعمال این نشانه هنگامی است که قسمتی از جمله در عین حال که دارای استقلال معنی نیست و به جمله بعدی ارتباط تامدارد اما نیازمندایست و توقف کوتاهی است که فاصله‌دو قسمت جمله را از یکدیگر نشان دهد و اجزاء جمله را از هم جدا کند :

وی که مردی دلیر بود ، دنیا دیده و مردم روزگار آزموده ، برآن شد که زمانی در سکوت و تنهایی بسربرد . همچنین هنگامی که اسمی دارای چند صفت است ، صفات را با این علامت از هم جدا می‌کنیم و جلوی آخرین صفت واو ربط بکار می‌بریم :

محمد دانشجویی کاردان ، باهوش ، فهمیده ، کوشان و علاقمند است .

۳ - دو نقطه (:) در مورد شرح و توضیح یا ایراد مثل یا نقل قول استعمال می‌شود :

آنان در نامه خود چنین نوشتند : « ما هرگز از کوشش باز نمی‌ایستیم . »

هر گاه آخرین کلمه جمله ، مضاف باشد ، نمی‌توان پس از آن دونقطه را به کار برد . مثال : در این کتابخانه کتابهای گوناگون وجود دارد مانند کتابهای ادبی ، علمی ، تاریخی وغیره .

همچنین بعد از کلمه « مثل » دو نقطه استعمال نمی‌شود ، اما بعد از کلمات مثال ، همچون و غیره دو نقطه به کار می‌رود چون :

ماضی بعيد به انجام گرفتن کاری در زمان گذشته قبل از عملی دیگر دلالت می‌کند . مثال : وقتی شما آمدید برا درم رفته بود .

- ۱ - این نشانه در خط لاتینی بین شکل (,) است . در انگلیسی comma و در فرانسه virgule نامیده می‌شود .
- ۲ - دونقطه (:) در انگلیسی colon و در فرانسه deux points است .

۴- نقطه^۱ ویرگول (؛) که نماینده مکتی طولانیتر از علامت فاصله (ویرگول) است و در وسط جمله‌هایی که میانشان حرفی از حروف ربط در نیامده است بکار می‌رود:

«حس واقع بینی صریح، تنها در دوایر تنگ‌اجتماعی، نظیر خانواده ظاهر می‌شود. شناسایی محیط بلافصل و تماس نزدیک با آن، اساس معرفت حقیقی است. ذهنی که اینگونه پرورش یابد تیز و روشن است؛ از عهده مقابله حقایق ناسازگار بر می‌آید؟»

از کتاب آموزشگاههای فردا، جان دیوئی ترجمه

۱. ح. آریانپور.

نکته - در ایران استعمال نقطه ویرگول کمتر از نشانه فاصله (ویرگول) است و چندان متداول نیست.

۵- نشانه نقل قول^۲ [«»] یا «[هنگامی بکار می‌رود که بخواهد عین گفتار کسی را نقل کنند و به دیگری بگویند: یکی از سربازان فریاد کشید: «ما هر گز تسلیم نخواهیم شد». محمد وارد شد و گفت: «کتابی را که خواسته بودید آوردم». همچنین این نشانه برای مجزا کردن کلمه‌ای مخصوص از سایر کلمات جمله استعمال می‌شود:

برای بنای فعل مجهول اسم مفعول فعل مورد نظر به کمک صیغه‌های مختلف فعل معین «شدن» بکار می‌رود.
نیز کلمه یا گفته استهزا آمیز را در داخل این علامت قرار می‌دهند:

با آنکه مردی ترسو بود همواره در حضور دیگران از «شجاعت» خود سخنها می‌گفت.

۶- نشانه پرسش^۳ (؟) در پایان جمله استفهامی گذارده

۱- نقطه ویرگول: در انگلیسی semi-colon و در فرانسه point et virgule است.

۲- نشانه نقل قول در انگلیسی inverted commas یا quotation marks است.

۳- نشانه پرسش question marks و در فرانسه guillemet است.

می‌شود (به طرف نوشته) :

کی رفته‌ای زدل که تمنا کنم ترا ؟ (فروغی بسطامی)
 مگر آدمی نبودی که اسیر دیو ماندی ؟ (سعدی)
 در زبان فارسی غالباً بدون ادوات پرسش و تنها با کشیدن
 وبالا بردن صدای آخر آخرين کلمه، جمله را سؤالی می‌کنند:
 می‌دانستی که من اینجا می‌آیم؟ این شخص برادر شماست؟

۷- نشانه تعجب^۱ (!) در پایان جمله کامل قرار می‌گیرد و برای
 ابراز شگفتی و گاه تحسین است و اگر علاوه بر آن علامت پرسش هم
 بکار رفته باشد، علامت تعجب را بعداز آن قرار می‌دهند.
 مبر از یاد خود زنهار زنهار که دور زندگانی جز دمی نیست!
 (ابوالحسن ورزی)

نیز درون علامت نقل قول یا پرانتز قرار می‌گیرد.
 پرویز پرسید: «واقعاً این موضوع را نمی‌دانستی؟!»
 ۸- خط فاصله^۲ (—) یا نشانه ایست.

این نشانه هنگامی بکار می‌رود که جمله معتبرضه پیش آید. در
 این موقع پس از دو توقف (پیش از خط فاصله و بعداز جمله معتبرضه)
 دنباله جمله بیان می‌شود:
 یکی از دوستان من - منظورم برادر سیامک است، هفته
 گذشته خانه‌ای خرید.

نکته - این خط برای تغییر متکلم و بهجای افراد نمایشنامه یا
 داستان در ابتدای سطر قرار می‌گیرد:
 - شما حق ندارید وارد این خانه شوید.
 - ژنرال این حق را به ما داده است و بهزور داخل خواهیم شد.

۱- نشانه تعجب : Exclamation point

۲- خط فاصله : در انگلیسی dash و در فرانسه tiret است.

- نمی‌توانید چنین کاری بکنید زیرا ما از کلبه خود دفاع خواهیم کرد.

۹- هلالین یا پراتر^۱ () به معنی « یا » و « یعنی » است و کلمه یا جمله قبلی را توضیح می‌دهد. مثال: برای ساختن زمان حال کامل (ماضی نقلی) اسم مفعول فعل مورد نظر به کمک صیغه‌های حال فعل معین « استن » به صورت « ام ، ای ، است ، ایم ، ایدواند » بکار می‌رود.

۱۰- بند (پاراگراف^۲) جزئی از تقسیمات یک فصل است . پاراگراف از چند جمله تشکیل می‌شود که در باره یک موضوع و دنباله یک مطلب که خود قسمتی از یک نوشتۀ بزرگتر است گفت و گومی کند. پس از یک پاراگراف مطلب بعدی باید از سرسطر نوشتۀ شود و نخستین سطر باید از حاشیه راست کاغذ نسبت به سایر خطها و سطرها فاصله بیشتری داشته باشد . برخی از دانشجویان گمان می‌برند که پس از خاتمه یک جمله که نقطه گذارده شد جمله بعدی باید به سر سطر بیاید . در صورتی که پس از هر جمله لازم نیست که جمله بعد را از سرسطر نوشت زیرا این کار علاوه برایست و توقفهای نامنظم و متعدد نوشتۀ را از شکل مطلوب دور می‌سازد و صورتی نازبیا به آن می‌دهد . مثال زیر مطالبی است که از صورت بند یا پاراگراف دور افتاده است :

تاریخ

تاریخ ، مطالعه گذشته جامعه‌های انسانی است و برخلاف تمام علوم که درباره مطالب کلی است ، تاریخ از حوادث خصوصی اتفاقی بحث می‌کند و گذشته‌ای را که نمی‌تواند موضوع علم تجربی قرار گیرد، بررسی می‌نماید .

۱ - پراتر : brackets parentheses یا

۲ - بند : paragraph

گذشته را به کمک مدارک و اسناد مادی و نفسانی می‌توان شناخت.

کار انتقاد تاریخی عبارت است از تعیین ارزش مدارک و اسناد و استخراج حقایق درباره گذشته انسان. درباره منابع نفسانی مخصوصاً باید انتقادی که درمورد گواهیها می‌شود بکار برد.

وقتی وقایع محرز گشت مورخ آنها را پهلوی هم قرار می‌دهد
و گذشته را از نو می‌سازد

◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆

اگر عبارات بالا به صورت پاراگراف مرتب شود بدین شکل در می‌آید:

تاریخ

تاریخ ، مطالعه گذشته جامعه‌های انسانی است و برخلاف تمام علوم که درباره مطالب کلی است ، تاریخ از حوادث خصوصی اتفاقی بحث می‌کند و گذشته‌ای را که نمی‌تواند موضوع علم تجربی قرار گیرد ، بررسی می‌نماید . گذشته را به کمک مدارک و اسناد مادی و نفسانی می‌توان شناخت .

کار انتقاد تاریخی عبارت است از تعیین ارزش مدارک و اسناد
واستخراج حقایق درباره گذشته انسان.

در باره منابع نفسانی مخصوصاً باید انتقادی که در مورد گواهیها می‌شود بکار برد. وقتی وقایع محرز گشت مورخ آنها را پهلوی هم قرار می‌دهد و گذشته را از نو می‌سازد.

قطعیت تاریخ از تمام علوم کمتر است، معهذا به حکایتی رسید که احتمال صحت آنها بسیار قوی است و هیچ دلیلی برای تردید در آنها باقی نمی‌ماند. تاریخ، کنجکاوی انسان را درباره

شناختن گذشته و حال، کامیاب می‌سازد و کمک مهمی به جامعه‌شناسی می‌کند.

از کتاب «فلسفه علمی» ترجمه یحیی مهدوی. صفحه ۱۸۸

اکنون برای نمودن اهمیت نقطه‌گذاری و سهولتی که از این طریق در کار خواندن مطالب حاصل می‌شود قطعه زیر را که از کتاب قابوسنامه تألیف امیر عنصرالمعالی برگزیده‌ایم ابتدا بدون نشانه‌ها و سپس با استفاده از علایم نقطه‌گذاری نقل می‌کنیم:

«بدان ای پسر که مردم تا زنده باشد ناگزیر باشد از دوستان که مرد بی‌برادر به که بی‌دوستان از آن حکیمی را گفتند که دوست بهتر یا برادر گفت برادر نیز دوست به

برادر برادر بود دوست به چو دشمن بود بی‌رگ و پوست به

پس اگر اندیشه‌کنی از کار دوستان نثار داشتن و هدیه فرستادن و مردمی کردن زیرا که هر که از دوستان نیندیشد دوستان نیز از وی نیندیشند و ایدون گویند که دوست باز دارنده خویش بود و عادت مکن هر وقتی دوستی نوگرفتن و اندیشه‌کن از دوستان دوستان هم از جمله دوستان باشند و بترس از دوستی که دشمن ترا دوست دارد که باشد که دوستی او از دوستی تو بیشتر باشد^۱. »

«بدان، ای پسر، که مردم تا زنده باشند ناگزیر باشد از دوستان، که مرد بی‌برادر به که بی‌دوستان، از آنکه حکیمی را گفتند: دوست بهتر یا برادر؟ گفت: برادر نیز دوست به.

برادر، برادر بود دوست به چو دشمن بود بی‌رگ و پوست به

پس اگر اندیشه‌کنی از کار دوستان، نثار داشتن و هدیه فرستادن و مردمی کردن، ازیرا که هر که از دوستان نیندیشد دوستان نیز از وی

۱ - قابوسنامه باب بیست و هشتم (اندردوست گزین و رسم آن)

نیندیشند و ایدون گویند که : دوست باز دارنده خویش بود ، و عادت مکن هر وقتی دوستی نو گرفتن ، و اندیشه‌کن از دوستان دوستان هم از جمله دوستان باشند و بترس از دوستی که دشمن ترا دوست دارد ، که باشد که دوستی او از دوستی تو بیشتر باشد . »

تمرین

متن‌های زیر را طبق قواعد مربوط ، نقطه‌گذاری کنید :

- ۱

دوست عزیزم^۱

هر بار مرا از اینکه نامه‌هایم کوتاه و مختصر بوده است سرزنش کرده‌ای اتفاقاً این مرتبه نامه‌ام مفصل و طولانی است مطلبی است مربوط به دیشب و بیست و پنج سال پیش هنوز خاطرات شیراز را به یاد داری آن ایام شیرینی که باهم در بهشت شیراز گذرانده‌ایم یادت هست یادت هست که در این دنیا جز باغ و شراب و مستی و بی‌خبری چیزی نمی‌دانستیم آن شبهای فراموش نشدنی و عزیزی را که باهم تا بامداد در دامن کوهسارها و دره‌ها کنار نهرها و جویبارها و درپناه ماهتاب خیال‌انگیز به عیش و سرور و غزلخوانی گذرانده‌ایم به یاد داری یقیناً ... خاطره‌های دلپذیر آن ایام قابل نسیان نیست ما هر چه فهمیده‌ایم مربوط به همان دوران شیرین است و بعد از آن از زندگی جز درد و رنج و ناکامی و مرارت چیز دیگری درک نکرده‌ایم راستی چقدر زود گذشت گویی همین پریشب بود که بر سر غزل خوانده‌ایم پای کوفته‌ایم ، قهقهه زده‌ایم و آنگاه در میان سکوت سحر گاهی با آواز شورانگیز مصباح که به ما می‌گفت شما از من جنوتر راه بروید و بامن فاصله داشته باشید تا بیشتر از آوازم لذت ببرید خسته و

کو فته به صوب منزل رهسپار شده‌ایم گویی همین پریش بود که در آن نقطه خارج شهر که خودمان اسمش را سروستان گذاشته بودیم به سخنان شیرین و نی غم‌انگیز درویش یوسف و داستانهای دلچسبی که از زندگانی هشتاد و هفت ساله‌اش برای ما نقل می‌نمود بدون احساس خواب و خستگی تا بامداد گوش فرا می‌دادیم یادت هست که به من می‌گفت تو عاشقی و جذبه عشق از نگاهت پیداست راستی یادآن ایام محبوب بخیر من در این بیست و پنج سال حتی یک ساعت از نعمت آنگونه نشاط و طرب سکر آور برخوردار نشده‌ام اصلاً آن روزها قلبهای مردم شور و نشاط خاصی داشت مخصوصاً شیر از که خاکش عشق پرور و شاعر خیز است اما امروز اگر مردم صاحب ثروت و تجمل هم باشند باز از نعمت آن جور سرور و سرمستیها محرومند می‌خندند اما نه از ته دل می‌رقصدن قهقهه می‌زنند اما اگر در چهرشان خوب دقت کنی غباری از ملال و اندوه در آن تشخیص می‌دهی ...

- ۲

روزی^۱ یکی نزدیک شیخ آمد و گفت ای شیخ آمدہام تا از اسرار حق چیزی با من نمایی شیخ گفت باز گرد تا فردا مرد باز گشت شیخ بفرمود تا آن روز موشی بگرفتند و در حقه کردند و سرحقه محکم کردند دیگر روز آن مرد باز آمد و گفت ای شیخ آنچ وعده کرده‌ای بگوی شیخ فرمود تا آن حقه را به وی دادند و گفت زینهار تا سراین حقه بازنکنی مرد حقه را بر گرفت و به خانه رفت و سودای آتش بگرفت که آیا در این حقه چه سر است هر چند صبر کرد نتوانست سر حقه باز کرد و موش بیرون جست و برفت مرد پیش شیخ آمد و گفت ای شیخ من از تو سرخدای تعالی طلب کردم تو موشی به من دادی شیخ گفت ای درویش ما موشی در حقه به تو دادیم تو پنهان نتوانستی داشت سرخدای را با تو بگوییم چگونه نگاه خواهی داشت.

۱ - اسرار التوحید به اهتمام دکتر ذییح اللہ صفا صفحه ۲۱۳ چاپ تهران ۱۳۳۲.

گفتار چهاردهم

دانستنیها

طرز استعمال و تلفظ پاره‌ای از کلمات و مطالب دیگر

شاعری پیشه

غالباً می‌گویند «شاعر پیشه». شاعر که نمی‌تواند کار و پیشه کسی واقع شود. باید گفت: شاعری پیشه، بایاء مصدری. مثال: فلانی شاعری پیشه است.

استان

تلفظ صحیح این کلمه به کسر اول است. کلمه استان کلمه‌ای مرده و نامآنسوس نیست منتهی اهل زبان متوجه نیستند. در تقسیمات سیاسی عهد ساسانیان مجموع چند شهر را استان می‌گفتند. این کلمه امروز به عنوان پسوند مکان در کلماتی مانند گلستان، کردستان و غیره به کار می‌رود، همچنین اسم است مانند استان اول، استان دوم ...

است، هست

تفاوت میان این دو آن است که: «است» تنها سازنده اسناد است مانند کتاب روی میز است. پرویز شاد است، اما «هست» معنی «وجود داشتن» دارد: روی میز دو کتاب هست نه چهار کتاب. در خانه کسی هست.

اما «هست» گاه تنها برای تشکیل اسناد به کار می‌رود و فعل رابط است و معنی «وجود داشتن» ندارد.

مثال : وقتی پرویز دانشجو بشود چنین می‌کند .

وما جواب می‌دهیم : پرویز دانشجو هست. (یعنی است – می‌باشد) استعمال نادرست از انشاء یک دانشجو :

وقتی مرد بیچاره به خانه می‌رود می‌بیند که نه اطاق گرم است و نه غذا است .

در صورتی که باید می‌گفت : نه غذا هست.

تنوین

تنوین مخصوص کلمات عربی است و استعمال آن با کلمات فارسی یا لاتینی جایز نیست ، چنانکه نمی‌توان گفت : جاناً ، زباناً ، ناچاراً ، تلفناً ، تلگرافاً وغیره .

تشدید

تشدید نیز ویژه زبان عربی است و در نوشته‌های کهن فارسی نشانی از تشدید وجود ندارد ، اما بعدها بر اثر نفوذ زبان عربی استعمال تشدید در فارسی نیز متداول شد . تلفظ این کلمات و همانندشان بدون تشدید نیز درست است : بره ، دره ، گله ، امید وغیره .

صفات مؤنث

در فارسی آوردن صفات مؤنث با اسمهای عربی روانیست چنانکه باید گفت :

كتب مختلفه ، امور مهمه ، صفات رذیله ، دلایل مربوطه ، علل متعدده وغیره .

خدمتگزار – شکرگزار

این دو کلمه و امثالشان را باید با «ز» نوشت . «گزاردن» به

معنی انجام دادن و بجای آوردن است و «گذاردن» به معنی نهادن . احمد کتاب را روی میز گذاشت . محمد خدمتگزاری وفادار است .

بهبود

این کلمه ، خود در معنی مصدری به کار می‌رود و افزودن «ی» به آخر آن درست نیست . بهبود ، یعنی به بودن ، به شدن ، مثال : از بهبود خود مارا مطلع سازید .

اخبار

اگر به فتح اول خوانده شود ، اسم است و جمع خبر ، واگر به کسر اول خوانده شود مصدر باب افعال است به معنی خبردادن و آگاه کردن . همین طورند کلمات افراد ، اعمال ، اسناد و غیره . اسناد به فتح اول جمع سند است و به کسر آن مصدر است به معنی نسبت و اسناد دادن .

بخشودن ، بخشیدن

بخشودن از گناه کسی در گذشتن است و اسم مصدرش بخشایش است . بخشیدن به معنی عطا کردن و اسم مصدر آن بخشن است .

خورش ، خورشت

از این کلمه اولی صحیح است که اسم مصدر است از مصدر خوردن .

به طرز نوشتن این کلمات توجه کنید :

غلتیدن ، توفان ، اتاق ، تپیدن ، تهران ، اتو

این کلمات ترکی است .

آقا ، آتا ، خانم ، خان ، خاتون ، بیلاق ، قشلاق ، تکمه ، قاپو ، کشیک ، قراول ، فرق ، یرتمه ، بیک (بک) کتک ، کومک ، مین (هزار) ، یوز (صد) .

در ، درب

از این دو کلمه اولی فارسی است و استعمال کلمه دوم جایز نیست .

راحت ، سلامت

خود مصدرند و اگر ممکن شود که بدون یاء مصدری بکار روند بهتر است .

استعفا کردن

درست است نه استعفا دادن . در فارسی مصادر باب استفعال باید با فعل «کردن» به کار روند مانند استخراج کردن ، استقبال کردن ، استمداد کردن وغیره ، زیرا مصادر باب استفعال دلالت بر طلب و درخواست می‌کند مانند استعفا کردن که معنی درخواست کناره‌گیری کردن از شغلی است نه درخواست کناره‌گیری دادن از شغلی .

بلهوس نه بوالهوس

آنچه برسر کلمات فارسی اضافه می‌شود «بل» به معنی فراوان است مانند بلکامه «پرآرزو» بلهوس «پرهوس» و نباید «بل» را با «ابوال» یا «بوال» در کلماتی مانند ابوالمظفر ، ابوالعباس و مخفف آنها : بومظفر و بوعباس اشتباه کرد . «بو - ابو» عربی است .

یافته می‌شود

غالباً می‌گویند و می‌نویسند : «یافت می‌شود» : در این کتابخانه کتابهای سودمند یافت می‌شود . این استعمال نادرست است . «یافت» سوم شخص مفرد ماضی مطلق است و نمی‌توان با آن فعل معین «شدن» بکار برد زیرا فعل مجھول با صفت مفعولی بنامی شود چنانکه نمی‌توان گفت : نوشته می‌شود . فرستاد می‌شود . بنابراین باید گفت : یافته می‌شود .

جمع به «ت»

نشانه‌های جمع در زبان فارسی «ان» و «ها» است مانند مردان ،

شیران - نامه‌ها - سنگ‌ها که خود دارای قواعدی است . «ات» یکی از نشانه‌های جمع عربی است و نباید کلمات فارسی با آن جمع بسته شود . گاه می‌توان کلمات عربی را که در فارسی بکار می‌روند با «ات» جمع بست مانند لغات ، عادات ، کلمات و غیره اما هیچگاه نباید کلمه‌ای فارسی با آن جمع بسته شود . به جای نوشتجات ، باغات ، گزارشات ، روزنامه‌جات باید گفت : نوشته‌ها ، باغها ، گزارشها ، روزنامه‌ها وغیره .

ماجری جو

ماجری جمله‌ای است عربی به معنی آنچه گذشت و ترکیب ماجری جو بدین معنی می‌شود : جوینده آنچه گذشت و پیش آمد و این خلاف معنی است که از آن اراده می‌کنند ، زیرا از ترکیب ماجری جو ، شخصی حادثه طلب و آشوب طلب اراده می‌کنند .

چنانچه - چنانکه

«چنانچه» از ادوات شرط شمرده می‌شود ، مثال : چنانچه محمود را دیدید موضوع را به او بگویید ، چنانچه وقت دارید امروز به اینجا بیایید . اما « چنانکه » به معنی « همانطور که » است : چنانکه قبلاً گفتم کتاب حدائق السحر را رسیدالدین و طوطاط تألیف کرده است . یعنی « همانطور که » همچنین « چنانکه » کلمهٔ تشبیه است : روز ویژه کار کردن است چنانکه شب مخصوص استراحت است .

ت - ط

- ۱ - "t" اگر در کلمات فارسی باشد با «ت» نوشته می‌شود مانند تهران ، پیبدن ، توفان ، زیرا در فارسی «ط» نداریم .
- ۲ - اما اگر در کلمهٔ عربی است باید به املاء آن کلمه توجه کرد ، زیرا در عربی هم «ت» هست هم «ط» : تابع ، طبیب .
- ۳ - و اگر کلمه ، لاتینی است حتماً باید با «ت» نوشت : ایتالیا ، اتریش ، اتیوپی .

پیوستها

چند موضوع مناسب برای نگارش

- ۱ - جهان آیینهٔ حسن است مطلق
نبینی هیچ بد چون بنگری نیک
 - ۲ - هر کس معمار بنای طالع خویش است.
 - ۳ - غایت هنر درک زیبایی و کمال است.
 - ۴ - اگر دراجتماعی تنها عادت و سنت ملاک عمل باشد، هیچگاه پدیده‌های نو و مترقبی فرصت رشد و جلب نظر پیدا نمی‌کنند.
 - ۵ - آنان که قرین موفقیت گشته‌اند کسانی بوده‌اند که از مشکلات نهراستیده‌اند.
 - ۶ - پاداش دانشمندان کوششی است که مردم روزگار برای درک آثار آنان به عمل می‌آورند.
 - ۷ - آیا توانگری به استغنای نفس است یا کثرت مال؟
 - ۸ - از دوستان خود چه انتظار هایی دارید؟
 - ۹ - یکی خار پای یتیمی بکند
به خواب اندرش دید صدر خجند
همی گفت و در روشه‌ها می‌چمید
کز آن خار برمن چه گلها دمید
- «سعده»

- ۱۰ - اجتماعی پیشرفته است که در آن استعداد های هنری زمینه مساعد برای شکفتن بیابند.
- ۱۱ - برخی از مردم در درون خود دنیایی به وجود می‌آورند که از دنیای برون بسی زیباتر و باشکوه تر است.
- ۱۲ - نزود مرغ سوی دانه فراز گرددگر مرغ بیند اندر دام
- ۱۳ - چه نوع فیلمهایی را می‌پسندید؟
- ۱۴ - مقصود از انتقاد چیست، اصلاح و راهنمایی یا عیب جویی؟
- ۱۵ - آیا از تاریخ می‌توان درسها بی آموخت؟
- ۱۶ - یک آتش‌سوزی، یک خیابان پر جمعیت، یک تابلو نقاشی، یک روز برفی، یک کارگاه، یک جنگل خاموش را مجسم کنید.
- ۱۷ - احوال گروهی از مردم را در ایستگاه راه آهن یا بنگاه مسافری پیش از حرکت قطار یا اتوبوس شرح دهید.
- ۱۸ - منظرة یک باغ را در بهار یا خزان توصیف نمایید.
- ۱۹ - وظیفه مطبوعات در برابر جامعه چیست؟
- ۲۰ - یکی از کتابهایی را که خوانده‌اید انتقاد کنید.
- ۲۱ - آیا باید از انتقاد منطقی دیگران نسبت به خود خشمگین شویم؟
- ۲۲ - وظیفه اساسی شاعر یا نویسنده در اجتماع چیست؟
- ۲۳ - آیا پیش‌روی بشر در آسمانها می‌تواند راه یک زندگی اخلاقی و انسانی را نیز هموار سازد؟
- ۲۴ - از کتاب چه می‌آموزیم و چه باید بیاموزیم؟
- ۲۵ - بهره واقعی از کسب دانش چه باید باشد؟
- ۲۶ - کدام جامعه را می‌توان به حقیقت پیشرفته دانست؟
- ۲۷ - از مطالب روزنامه‌ها کدام نوع را مطالعه می‌کنید؟
- ۲۸ - چه وقایع و نکاتی از تاریخ ایران را مهم می‌شمارید؟

- ۲۹ - آیا اظهار افتخار نسبت به گنجینه‌های ادبی گذشته ایران کافی است یا باید کوشش کرد که بر میزان این ذخایر افزوده شود؟
- ۳۰ - آیا به نظر شما با پیشرفت علوم و فنون جدید، ادبیات ملل جهان از روتق و کمال باز خواهد ماند؟
- ۳۱ - آنچه در گذر خود به دانشکده می‌بینیم.
- ۳۲ - نقش نویسندگان در پیشبرد هدفهای یک جامعه چیست؟
- ۳۳ - اگر به کتاب دسترسی داریم چرا از تنها بی‌شکایت می‌کنیم؟
- ۳۴ - گفت و گو با جویبار - برگهای پاییزی - دریا - کوهساران بلند.
- ۳۵ - آیا مطبوعات می‌توانند در برقراری صلح در جهان نقشی داشته باشند؟
- ۳۶ - وظایف اساسی زنان ایران پس از اعلام تساوی حقوق بین زن و مرد چیست؟
- ۳۷ - آیا مسیر تاریخ را حیات مردان بزرگ تعیین می‌کند؟
- ۳۸ - دوچیز طیره عقل است، دم فروبستن به وقت گفتن و، گفتن به وقت خاموشی (سعده)
- ۳۹ - عدالت اجتماعی، احترام به قانون و توجه به مسئولیت مایه بقای جوامع بشری است.
- ۴۰ - بهترین راه اصلاح یک جامعه کدام است؟
- ۴۱ - هدف اساسی دانش چه باید باشد؟
- ۴۲ - وظیفه آینده ادبیات ایران چیست؟
- ۴۳ - آیا در شرایط کنونی جهان استقرار صلح واقعی و تأمین خوراک و پوشش و فرهنگ برای بشر لازمتر است یا تسخیر کرات دیگر؟
- ۴۴ - برای رفع تبعیضات نژادی چه راهی پیشنهاد می‌توان کرد؟

- ۴۵ - آیا دوستی ، تفاهم بین‌المللی و احترام به حقوق دیگران بهترین راه جلوگیری از خونریزیهاست ؟
- ۴۶ - آیا در تلاش با مشکلات زندگی امید مؤثر ترین حربه‌هاست ؟
- ۴۷ - می‌گویند گرانبها ترین ذخایر معنوی هرجامعه جوانان هستند ، از نیروی جوانان چگونه باید برای بنای زندگی آینده بهره‌برداری کرد ؟
- ۴۸ - آیا تساوی حقوق زن و مرد زنان را از وظیفه اصلی آنان دور خواهد ساخت ؟
- ۴۹ - نخستین اقدام مهم برای اصلاح وضع آموزش و پژوهش کدام است ؟
- ۵۰ - ملأک قضاوت یک فرد روشنفکر در برابر عقائد متناقض افراد یک اجتماع چیست ؟
- ۵۱ - به نظر شما تدریس شعرنو در کلاس‌های دبیرستانها جایز است یا نه ؟
- ۵۲ - آیا زبان گفتاری فارسی که در فیلمهای فارسی از آن استفاده می‌شود از نظر اجتماعی صحیح است یا باید به جای آن از زبان فارسی ادبی استفاده شود ؟
- ۵۳ - حفظ کردن شعر برای شاگردان رشته‌های علمی لازم و سودمند است یا نه ؟
- ۵۴ - بربرگ گل زخون شقایق نوشته است کآنکس که پخته شد می‌چون ارغوان گرفت (حافظ)
- ۵۵ - مشکلات و ناملایمات به خودی خود مهم نیست ، آنچه مچم است طرز برخورد ما با آنهاست .
- ۵۶ - هر اندازه سرنوشت در زندگانی ما مؤثر باشد بازارده و کار و کوشش را در بنای زندگی سهمی بزرگ است .

- ۵۷ - گروهی از مردم از آنچه دارند بهره برنمی‌گیرند و دور زندگانی را با حسرت به خاطر آرزوهای مجهول تباہ می‌سازند .
- ۵۸ - مردم دانا از هرشکست برای موفقیت آینده پلی بنا می‌کنند.
- ۵۹ - به نظر شما فلسفه «خواهی نشوی رسوا همنگ جماعت شو» درست است یا نه ، و چرا ؟
- ۶۰ - طبیعی به همرسان که بسازی به عالمی یا همتی که از سر عالم توان گذشت (کلیم کاشانی)

تمرينها

تمرينهای قسم نخست

مفهوم مطالب زیر را که از چند کتاب نقل شده است به نظر امروز در آورید

* از تاریخ پیهقی

روز شنبه شانزدهم شعبان، امیر، رضی الله عنه^۱، بهشکار ژه^۲
رفت و پیش به یک هفته کسان رفته بودند فراز آوردن حشر^۳ را از بهر
نخجیر راندن و رانده بودند و بسیار نخجیر آمده.
امیر به باع محمودی^۴ بازآمد. صاحب دیوان ابوالفضل سوری از
نشابور در رسید و پیش آمد به خدمت و هزار دینار نشاپوری تشار و عقدی^۵
گوهر سخت گرانمایه پیش امیر نهاد.

امیر مسعود چون براین حال واقع گشت مشغول^۶ دل شد و خالی کرد با بونصر مشکان . بسیار سخن رفت و برآن نهادند که سیاح را باز گردانیده آید و به مقدمان^۷ نبیشه آید تا هارون را نصیحت کنند و فرود آرند تا فسادی نپیوندد .

* تاریخ بیهقی یا تاریخ مسعودی تألیف ابوالفضل بیهقی است (متوفی ۴۷۰) هجری .
این کتاب تاریخ زمان مسعود بیش محدودگز نبود است .

۱ - خداوند از او خشنود باد .
۲ - نام محله بهده است در ته دیکه غزنی .

۲ - مخالفة از او سستون بود : از ره : دام معنی بوده است در زرديعی مریین.

۱ - سسر : به شیخ اول و دوم تروده هستم . ۲ - باغ محمودی : هم باشی در راهستن .
۳ - عقد : به کس اول : گدن بند . ۴ - مشغله دل : دلتگی .

۷ - مقدمان : نور گان . سه سال آن .
۸ - عده : به سر اون . ترین بند .

۷۔ مسیح : بزرگ : سپهسالاران :

بونصر خالی^۱ بنشست و ملطفه‌ها^۲ به خوارزم نبشه آمد سخت خرد و امیر همه توقيع^۳ کرد و سیاح را صلتی^۴ بزرگ داده^۵ آمد و برفت سوی خوارزم.

* از سیاست نامه *

اندر مشرفان^۶ و کفاف ایشان

کسی را که بروی اعتمادی تمام است اورا اشراف فرمایند تا آنج به درگاه رود او می‌داند و به وقتی که خواهد و حاجت افتاد می‌نماید و این کس باید که از دست خویش به هر شهری و ناحیتی نایبی فرستد سدیدالرأی^۷ و کوتاه دست^۸ که آنچه رود ازاندک وبسیار به علم ایشان باشد نه چنانکه به سبب ایشان از مشاهره^۹ و مزد، باری با رعیت افتاد و به تازگی رنجی به حاصل شود که ایشان را آنج بکار آید از بیتالمال بدنهند تا ایشان به خیانت کردن و به رشوت ستدن محتاج نباشند و این فایده که از راستی کردن ایشان حاصل شود ده چندان و صد چندان مال باشد که بدیشان دهند به وقت خویش.

• • • • •

- ۱ - خلوت.
- ۲ - ملطفه: به ضم اول و فتح لام و طاء مشدد: نامه‌های کوچکی که اخبار را در آن می‌نوشتند و به حیله به محل مورد نظر می‌رساندند.
- ۳ - توقيع: امضاء و دستخط سلطان در ذیل نامه‌ها.
- ۴ - صله: به کسر اول: جایزه و انعام.
- ۵ - داده آمد: فعل معجهول است یعنی داده شد.
- ۶ - سیاست نامه یا سیرالملوک تألیف خواجه نظام‌الملک است که در تاریخ ۴۸۴ هجری تألیف شده است.
- ۷ - مشرف به ضم اول و کسر سوم: بازرس، ناظر هزینه، جاسوس.
- ۸ - سدید: به فتح اول: محکم، سدیدالرأی: دارنده اندیشه استوار.
- ۹ - کوتاه دست: درستکار.
- ۱۰ - مشاهره: حقوق و مواجب.

اندر عتاب^۱ کردن با برکشیدگان هنگام خطای و گناه

کسانی را که برکشند^۲ و بزرگ گردانند، اندر آن روزگاری بسیار رنج باید برد، و چون ایشان را خطای افتد اگر آشکارا با ایشان عتاب رود آب^۳ ریختگی حاصل آید و به بسیار نواخت و نیکویی باز جای خویش نیاید.

اولیتر^۴ آن باشد که چون کسی خطای کند، در حال، اغماس کرده‌اید؛ اورا بخوانند و بگویند که چنین چون کردی؟ و ما برآورده خویش را فرونیاوریم و برکشیده را نفکنیم. ازسر آن درگذشتیم؛ پس از این خود را نگاه دار و نیز خطای نکنی که از پایگاه و حشمت تو بیفتی، آنگاه آن کرده تو باشد نه آن ما.



* از گلستان

یکی را دوستی بود که عمل^۵ دیوان^۶ کردی. مدتی اتفاق ملاقات نیفتاد. کسی گفت: فلان را دیر شد که ندیدی! گفت: من او را نخواهم که ببینم!

قضا را یکی از کسان او حاضر بود؛ گفت: چه خطای کرده است که ملولی^۷ از دیدن او؟! گفت: هیچ ملالی نیست اما دوستان دیوانی را وقتی توان دید که معزول باشند و مرا راحت خویش در رنج او نباید. در بزرگی و دارو گیر عمل زآشنايان فراگتی دارند

۱ - عتاب: به کسر اول: سرزنش. ۲ - برکشیدن: به مقام بزرگ رساندن.

۳ - آب ریختگی: رسوابی.

۴ - اولی خود اسم تفضیل است با وجود این در فارسی از قدیم نشانه صفت تفضیلی در آخر آن می‌افزایند.

* گلستان شیخ سعدی در سال ۶۵۶ هجری تألیف یافته و دارای هشت باب است.

۵ - عمل: خدمت.

۶ - دیوان: امور حسابداری. دفتری، کار دولتی.

۷ - ملول: دلتنهگ.

روز درماندگی و معزولی در دل پیش دوستان آرند

• • • • •

وزرای نوشین روان در مهمی از مصالح مملکت اندیشه می‌کردند و هریک رایی همی زدند و ملک همچنین تدبیری اندیشه کرد؛ بزر جمهور را رای ملک اختیار آمد. وزیر انش در نهان گفتند: رای ملک را چه مزیت دیدی بر فکر چندین حکیم؟ گفت: به موجب آنکه انجام کار معلوم نیست و رای همگان در مشیت^۱ است که صواب^۲ آید یا خطا، پس موافقت رای ملک اولیتر است تا اگر خلاف صواب آید به علت متابعت^۳ او از ماعتبت^۴ ایمن باشم.

* از چهار مقاله نظامی عروضی

در سنّه عشر^۵ و خسمانه^۶، پادشاه اسلام سنجربن ملکشاه اطال الله بقاء^۷، به حد^۸ طوس، به دشت طوق بهار^۹ داد و دو ماہ آنجا مقام کرد و من از هری بر سبیل^{۱۰} انتجاع^{۱۱} بدان حضرت پیوستم، و نداشتم از برگ و تجمل هیچ.

قصیده‌ای بگفتم و به تردیک امیر الشعراً معزی رفتم و افتتاح از او کردم و شعر من بدید و از چند نوع مرا بر ساخت^{۱۲} به مراد او آمدم. بزرگیها فرمود و مهتریها واجب داشت.

روزی پیش او از روزگار استزادتی^{۱۳} همی نمودم و گله همی

۱ - مشیت: به فتح میم، اراده خدا. ۲ - صواب: راست.

۳ - متابعت: به ضم اول، پیروی. ۴ - ماعتبت: به ضم اول، سرزنش.

* کتاب چهار مقاله یا مجمع النواذر حدود ۵۵۰ هجری نوشته شده است و مؤلف آن احمد بن عمر بن عایی ملقب به نظامی عروضی است.

۵ - عشر و خسمانه: پانصد و ده. ۶ - خدای زندگی او را دراز گرداناد.

۷ - حد: سرزمین.

۸ - بهار دادن: با لشکر در فصل بهار به جای مقام گریدن.

۹ - سبیل: راه. ۱۰ - انتجاع: به طلب منفعت شدن.

۱۱ - بر سخن: به فتح سین، آزمودن. ۱۲ - استزادت: گله.

کردم . مرا دل داد و گفت : تو در این علم رنج بردهای و تمام^۱ حاصل کردهای ؛ آن را هر آینه اثری باشد و حال من هم چنین بود و هر گز هیچ شعری نیک ضایع نمانده است و تو در این صناعت حظی^۲ داری و سخت هموار و عذب^۳ است و روی در ترقی دارد .

• • • • •

هر صناعت که تعلق به تفکر دارد صاحب صناعت باید که فارغ دل و مرفه^۴ باشد ، که اگر به خلاف این بود سهام^۵ فکر او متلاشی شود و بر هدف صواب بجمع نیاید ، زیرا که جز به جمعیت خاطر به چنان کلمات باز نتوان خورد .

آورده‌اند که یکی از دییران خلفاء بنی عباس رضی الله عنهم^۶ به والی مصر نامه می‌نوشت و خاطر جمع کرده بود و در بحر فکرت غرق شده و سخن می‌پرداخت چون در^۷ ثمین^۸ و ماء^۹ معین^{۱۰} . ناگاه کنیز کش درآمد و گفت : آرد نماند . دییر چنان شوریده طبع و پریشان خاطر گشت که آن سیاقت سخن از دست بداد و بدان صفت منفعل^{۱۱} شد که در نامه بنوشت که : آرد نماند ؛ چنانکه آن نامه را تمام کرد و پیش خلیفه فرستاد واژ این کلمه که نوشته بود هیچ خبر نداشت . چون نامه به خلیفه رسید و مطالعه کرد ، چون بدان کلمه رسید حیران فروماند و خاطرش آن را به هیچ حمل نتوانست کرد که سخت بیگانه بود . کس فرستاد و دییر را بخواند و آن حال از او باز پرسید .

دییر خیجل گشت و به راستی آن واقعه را در میان نهاد . خلیفه

۱ - تمام : کمال .

۲ - حظ : بهره .

۳ - عذب : بهفتح اول و سکون دوم : شیرین و گوارا .

۴ - مرفه : به ضم اول وفتح فاء مشدد : آسویده .

۵ - سهام : جمع سهم ، تیرها .

۶ - خداوند از ایشان خشنود باد .

۷ - در : مروارید .

۸ - ثمین : بهفتح اول ، گرانبهای .

۹ - ماء : آب .

۱۰ - معین : بهفتح اول ، آب زلال و روان .

۱۱ - منفعل : دگرگون .

عظمیم عجب داشت و گفت : « دریغ باشد خاطر چون شما بلغا را به دست غوغاء^۲ مایحتاج^۳ باز دادن » و اسباب ترفیه او فراهم فرمود .

* از قابوسنامه *

چنان شنیدم که وقتی معتصم خلیفه مجرمی را گردن همی فرمود زدن پیش خویش . آن مرد گفت : یا امیرالمؤمنین ، به حق خدای عز و جل مرا یک شربت آب ده و مهمان کن و آنگاه ، هرچه خواهی میکن ، که سخت تشنه ام .

معتصم بر حکم سوگند فرمود تا اورا آب دهند . چون اورا آب دادند گفت : ای خلیفه مهمان تو بودم بدین یک شربت آب ، اکنون از طریق مردمی مهمان کشتن و احباب نکند ، مرافق مای کشتن و عفو کن ، تا بر دست تو توبه کنم . معتصم گفت : حق مهمان بسیار است ، ترا عفو کردم ؛ بیش ازین خطای مکن .

• • • • •

اندر مزاح و نرد و شترنج

بدان ای پسر که مزاح^۴ بیش رو همه آفته است . تا بتوانی از مزاح سرد حذر کن و اگر مزاح کنی ، باری در مستی مکن که شر و آشوب بیش خیزد واز مزاح ناخوش شرمدار ، اندر مستی و هشیاری ، خاصه در نرد و شترنج ، که در این هر دو شغل مردم مزاح کمتر تحمل توانند کردن .

۱ - بلغا : به ضم اول و فتح دوم ، جمع بلیغ : صاحبان سخن رسا .

۲ - غوغاء : به معنی انبوهی و فریاد و اینجا به معنی گرفتاری است .

۳ - مایحتاج : به ضم یاء ، آنچه مورد نیاز است .

* کتاب قابوسنامه تألیف امیر عنصر المعلى کیکاووس بن اسکندر بن قابوس بن وشمگیر حکمران زیاری است که حدود سال ۴۷۵ هجری تألیف یافته است .

۴ - مزاح : به فتح اول شوخی .

نرد و شترنج بسیار باختن عادت مکن و اگر بازی به اوقات باز ، به گرو مبارز و به درم مبارز ، که به درم باختن بی‌ادبی است و مقامری^۱ بود و اگر نیک دانی باختن با کسی که با مقامری معروف بود ، مبارز ، که تو نیز به مقامری معروف گردی . با حریف جنگ مکن و سوگند مخور که توفلان زخم^۲ زدی ، واگر چه سوگند تو راست باشد مردم به دروغ پندارند .



* از اسرار التوحید *

یک روز شیخ ابوسعید ، قدس الله^۳ روحه‌العزیز ، در نشایر مجلس^۴ می‌گفت . خواجه بوعلی سینا از در خانقاہ شیخ درآمد و ایشان هر دو پیش از این یکدیگر را ندیده بودند اگر چه میان ایشان مکاتبه رفته بود . چون بوعلی از در درآمد شیخ روی به وی کرد و گفت : حکمت^۵ دانی آمد . خواجه بوعلی درآمد و بنشست . شیخ با سر سخن رفت و مجلس تمام کرد و در خانه رفت . بوعلی سینا با شیخ در خانه شد و در خانه فراز کردند^۶ و با یکدیگر سه شبانه روز به خلوت سخن گفتند . بعد سه شبانه روز خواجه بوعلی سینا برفت . شاگردان او سؤال کردند که شیخ را چگونه یافتنی ؟ گفت : « هر چه من می‌دانم او می‌بیند . » و مریدان از شیخ سؤال کردند که ای شیخ ، بوعلی را چگونه یافتنی ؟ گفت : « هر چه ما می‌بینیم او می‌داند »



-
- ۱ - مقامری : به ضم اول ، قماربازی . ۲ - زخم زدی : فلاں نقش آوردی .
 - * نام کتاب « اسرار التوحید فی مقامات شیخ ابوسعید ابی‌الخیر » است . گفتار شیخ در این کتاب توسط نواده‌اش محمدبن منور گرد آمده است .
 - ۳ - خداوند روح عزیزش را پاک و متنزه‌داراد .
 - ۴ - مجلس گفتن : وعظ کردن ، سخن گفتن .
 - ۵ - حکمت‌دان : عالم فلسفه . ۶ - فراز کردن : بستن .

آورده‌اند^۱ که شیخ روزی در نشابور با جمعی بسیار به کویی می‌رفتند، زنی پاره خاکستر از بام می‌انداخت، بعضی از آن بر جامه شیخ افتاد؛ شیخ از آن متاثر نگشت. جمع دراضطراب آمدند و خواستند که حرکتی کنند با صاحب خانه. شیخ ما گفت: «آرام گیرید! کسی که مستوجب آتش بود با او به خاکستر قناعت کنند، بسیار شکر واجب آید، جمله جمع را وقت خوش گشت و هیچ آزاری به کسی نرسانیدند^۲.

* از تاریخ سیستان

... و عمر و اندر آمد به سیستان متنکر^۳، و عمل خویش پیدا نکرد، و لیث بن فضل به دهی بیرون شده از ضیاع خویش، عمر و آنجا شد و خواست براو دست یابد و اورا بند کند، ممکن نشد. یک روز و یک شب آنجا بماند، دیگر روز هر دو بر نشستند از بهر نماز آدینه را با سپاه خویش.

چون به درمسجد آدینه رسیدند، عمر و منشور^۴ و عهد خویش عرضه کرد. لیث باز گشت و به ده خویش شد، و عمر و اندر شد و نماز بکرد و به نفس^۵ خویش بیرون شد و با مردمان نیکویی کرد.

* * *

* از جوامع الحکایات

روزی امام اعظم، ابوحنیفه، درمسجد بود. جماعتی از زنادقه^۶ درآمدند و قصد هلاک او کردند. امام اعظم گفت: «یک مسئله از من

۱ - استعمال «آوردن» به معنی حکایت کردن از اوایل قرن ششم در نشر فارسی بکار رفته است.

۲ - این داستان را سعدی درباب چهارم کتاب بوستان، به، ابا یزید بسطامی نسبت داده است.

* تاریخ سیستان: مؤلف آن معلوم نیست و در قرن پنجم یا هشتم هجری تألیف یافته است.

۳ - متنکر: بهضم میم، بهطور ناشناس.

۴ - منشور: فرمان.

۵ - به نفس خویش: به تنها یی.

* جوامع الحکایات: مؤلف این کتاب محمد عوفی است.

۶ - زنادقه: جمع زندیق: زرده‌شی، بیدین.

بشنوید ، آنگاه هرچه خواهید بکنید . » گفتند : آن مسأله چیست ؟ امام اعظم گفت : « من سفینه‌ای^۱ دیدم پر بار گران ، و آن سفینه در میان دریا می‌گذشت و راست می‌رفت بی‌آنکه سفینه را هیچ ملاحی محافظت کردی . » گفتند : این سخن محال است ، زیرا ک اگر ملاح نباشد حرکت کشته بربیک نسق^۲ محال باشد .

گفت : « ای سبحان الله ! پس سیر جمله افلاک و کواكب از سیر یک سفینه عجب‌تر است ، چون در عقل روا نیست که سفینه‌ای بی‌تدبر و محافظت حرکت کند ، سیر جمله افلاک بی‌مدبر و حافظ چگونه در عقل گنجد ؟ »

همه مبهوت و ساکت گشتند و بیشتر مسلمان شدند .

۱ - سفینه : کشتی . ۲ - نسق : به فتح اول و دوم ، روش ، ترتیب .

تمرینهای قسم دوم

مفهوم اشعار زیر را به نظر درآورید

شنیدهای که زیر چناری کدو بنسی
 بر رست و بردوید براو بر بروز بیست ؟
 پرسید از آن چنار که تو چند روزه‌ای
 گفتا چنار : سال مرا بیشتر ز سی است
 خندید پس بدو که من از توبه بیست روز
 بر تر شدم ، بگوی که این کاهلیت چیست ؟
 اورا چنار گفت که : امروزه‌ای کدو
 با تو مرا هنوز نه هنگام داوری است
 فردا که برمون و تو وزد باد مهر گان
 آنگه شود پدید که نامرد و مرد کیست

..... . .

و گر چند با کس نپیوسته‌ای
 به باطن چو دو دیده باسته‌ای
 شکسته بسی نیز هم بسته‌ای

..... . .

که رنج وی ز راحت بیش باشد
 که صد سودش نیرزد یک زیانش
 کزان بر هر دل آزار تو باشد
 تفاوت دان ز دیده تا شنوده
 « حکیم ناصر و خسرو »

جهانا چه در خورد و باسته‌ای
 به ظاهر چو در دیده خس ، ناخوشی
 اگر بسته‌ای را گهی بشکنی

..... . .

بیر از جا هل ار چه خویش باشد
 مکن دل خوش به سود بیکرانش
 مکن کاری که نی کار تو باشد
 مکن همراهی کس نازموده



امیر ختن داد طاقی حریر
بپوشید و دستش ببوسید و گفت :
و ز آن خوبتر خرقه خویشن
مکن بهر قالی زمین بوس کس

..... . .

شنیدم که پروانه با شمع گفت
ترا گریه و سوز و زاری چراست؟
برفت انگبین یار شیرین من
چو فرهادم آتش به سر می‌رود
فرو می‌دویدش به رخسار زرد
که نه صبر داری نه یارای ایست
من استاده‌ام تا بسوزم تمام
مرا بین که از پای تا سر بسوخت
که ناگه بکشتش پریچهره‌ای
که این است پایان عشق ای پسر
به کشن فرج یابی از سوختن
و گر برسرش تیر بارند و سنگ
و گر می‌روی دل به طوفان سپار

..... . .

پی کاروانی گرفتم سحر
که بر چشم مردم جهان تیره کرد
به معجر^۱ غبار از پدر می‌زدود
که داری دل آشته مهر من ،
که بازش به معجر توان کرد پاک
که هر ذره از ما به جایی برد

یکی را ز مردان روشن ضمیر
زشادی چو گلبرگ خندان شکفت
چه خوب است تشریف شاه ختن
گر آزاده‌ای ، برزمین خسب و بس

..... . .

شبی یاد دارم که چشم نخفت
که : من عاشقم گر بسوزم رواست
بگفت : ای هوادار مسکین من
چو شیرینی از من به در می‌رود
همی گفت و هر لحظه سیلاپ درد
که ای مدعی عشق کار تو نیست
تو بگریزی از پیش یک شعله خام
ترا آتش عشق اگر پر بسوخت
نرفته ز شب همچنان بهره‌ای
همی گفت و می‌رفت و دودش به سر
اگر عاشقی خواهی آموختن
فدایی ندارد ز مقصود چنگ
به دریا مرو گفتمت زینهار

..... . .

شبی خفته بودم به عزم سفر
برآمد یکی سهمگن باد و گرد
بهده بر یکی دختر خانه بود
پدر گفتش : ای نازنین چهر من
نه چندان نشیند در این دیده خاک
براين خاک چندان صبا بگذرد

به خشمتی که زهرش ز دندان چکید
به خیل اندرش دختری بود خرد
که : آخر ترا نیز دندان نبود ؟
بخندید : کای باباک دلفروز
دریغ آمدم کام و دندان خویش
که دندان به پای سگ اندر برم
ولیکن نیاید ز مردم سگی

سگی پای صحرا نشینی گزید
شب از درد بیچاره خوابش نبرد
پدر را جفا کرد و تنده نمود
پس از گریه مرد پراکنده روز
مرا گرچه هم سلطنت بود و نیش
محال است اگر تیغ برسر خورم
توان کرد با ناکسان بد رگی

.....

که بد سیر تان را نکو گوی بود
که : باری حکایت کن از سر گذشت
چو بلبل به صوتی خوش آغاز کرد
که من سخت نگرفتمی بر کسی

یکی خوب کردار و خوشخوی بود
به خوابش کسی دیدچون در گذشت
دهانی به خنده چو گل باز کرد
که : بر من نکردند سختی بسی

«از بوستان سعدی»

چون بشنوی سخن اهل دل مگو که خطاست
سخن شناس نه ای جان من ، خطای اینجاست
سرم به دنیی و عقبی فرو نمی آید
تبارک الله از این فتنه ها که در سرماست
در اندر و من خسته دل ندانم کیست
که من خموشم و او در فغان و در غوغاست
دلم ز پرده برون شد کجا بای ای مطری
بنال هان ، که از این پرده کار ما به نواست
مرا به کار جهان هر گز التفات نبود
رخ تو در نظر من چنین خوش آراست
خفته ام ز خیالی که می پزد دل من
خمار صد شبه دارم شرابخانه کجاست ؟

از آن به دیر مغانم^۱ عزیز می‌دارند
که آتشی که نمیرد همیشه در دل ماست
چه ساز بود که در پرده می‌زد آن مطرب
که رفت عمر و هنوزم دماغ پر ز هواست
ندای عشق تو دیشب در اندرون دادند
فضای سینه حافظ هنوز پر ز صداست .

.....

تو همچو صبحی و من شمع خلوت سحرم
تبسمی کن و جان بین که چون همی سپریم
چنین که در دل من داغ زلف سرکش تست
بنفسه زار شود تربتیم چو در گذرم
بر آستان مرادت گشاده ام در چشم
که یک نظر فکنی ، خود فکنی از نظرم
غلام مردم^۲ چشم که با سیاه دلی
هزار قطره بیارد چو درد دل شمرم
به هر نظر بت ما جلوه می‌کند لیکن
کس این کرشمه نبیند که من همی نگرم
به خاک حافظ اگر یار بگذرد چون باد
ز شوق در دل آن تنگنا کفن بدرم
«حافظ»

اهل لیلی جمله مجnoon را همی	در قبیله ره ندادنده همی
داشت چوپانی در آن صحرا نشست	پوستی بستد ازو مجnoon مست
سرنگون شد ، پوست اندر سرفکند	خویشتن را کرد همچون گوسفند

۱ - مغان : به ضم اول جمع معنی آتش پرستان .

۲ - مردم : مردمک .

در میان گوسفندانم گذار
تا بیینم روی لیلی یک زمان
در گله پنهان به کوی دوست شد
خویشن را غرق بحر نور دید
کرد با قومی به صحرا در نشست
بس بر هنر ماندهای سرفراز
گر بگویی من بیارم این نفس
هیچ جامه بهترم از پوست نیست
پوست خواهد هر که لیلی دوست است

.....

شیخ زان سگ هیچ دامن در نجید
چون نکر دی زین سگ آخر احتراز؟
هست آن در باطن من ناپدید
این گدارا هست در باطن نهان
چون گریزمزو؟ که بامن هم تک است

«منطق الطیر عطار»

به جای بزرگان نشاید نشست
به یاد بزرگان برآور نفس
گهر نشکنی تیشه آهسته دار
همه گفته خویش برباد کرد
کزان گفتن آوازه گردد بلند
سخن یاوه کردن نباشد صواب
به از گفته و، گفته را سوختن

آن شبان را گفت: بهر کردگار
سوی لیلی ران گله، من در میان
عاقبت مجنون چو زیر پوست شد
دوست را آن لحظه او از دور دید
بعداز آن روز دگر مجنون مست
یک تن از قومش بد مجنون گفت باز
جامهای کان دوست ترداری و بس
گفت: هر جامه سزای دوست نیست
اطلس واکسون^۱ مجنون پوست است

در بر شیخی سگی می شد پلید
سائلی گفت: ای بزرگ پاکباز
گفت: این سگ ظاهری دارد پلید
آنچه اورا هست در ظاهر عیان
چون درون من چو بیرون سگ است

دلا تا بزرگی نیاری به دست
بزرگیت باید در این دستر س
سخن تا نپرسند لب بسته دار
نپرسیده هر کو سخن یاد کرد،
سخن گفتن آنگه بود سودمند
چودر خورد گوینده ناید جواب
دهن را به مسمار^۲ بر دوختن

۱ - اکسون: به کسر اول، دیباچ سیاه.

۲ - مسمار: به کسر اول، میخ.

به ار داستان خرد کم زنی
هم از بودخودسود خودبرتر اش
درختی شو، از خویشن ساز بر گ

چو در کوی نابخردان دم زنی
چو دریا به سرماهه خویش باش
به مهمانی خویش تا روز مرگ

.....

در این حلقه لاف غلامی زند
کزونیک یا بد سرانجام خویش
بد، آنکس که نیکو سرازیم نیست
که نامی بر آری به نیکی بلند،
به نیکی دگر جامه‌ها می‌فروش
«شرفناهه – نظامی گنجه‌ای»

کسی کو در نیکنامی زند
به نیکی چنان پروردنام خویش
به از نام نیکو دگرنام نیست
چومی خواهی‌ای مرد نیکی پسند،
یکی جامه در نیکنامی بپوش

بین که ما رخساره چون افروختیم!
شب خریدیم و سحر بفروختیم
نکته‌هایی را که ما آموختیم
چون زمان سوختن شد، سوختیم
توشهه پژمردگی اندوختیم
آنچه را زین راه، ما می‌دوختیم

لاله‌ای با نرگس پژمرده گفت:
گفت: ما نیز آن متاع بی بدل
آسمان، روزی بیاموزد ترا
خرمی کردیم وقت خرمی
تا سفر کردیم بر ملک وجود
درزی ایام زان ره می‌شکافت

.....

که رازی که گوییم به بلبل بگویی
به خاک ار در افتند، غبارش بشویی
که فردا بیایی و مارا بیویی

به آب روان گفت گل کر تو خواهم
پیام ار فرستد، پیامش بیاری
بگویی که مارا بود دیده بر ره

نیابی مرا، گرچه عمری بجويی
به اميد من هرگز اين ره نپویی
چو پژمرده گشتی تو. دیگر نرویی

بگفتا: به جوی آب رفته نیاید
پیامی که داری به پیک دگرده
من از جوی چون بگذرم بر نگردم

بخوان آن کسی را که مشتاق اویی
زبلبل خوشی و ، زگل خوب رویی
که بیر نگو بی بوی، چون خاک کویی
تو اندر دل باغ ، چون آرزویی
تو مانند آبی که اکنون به جویی

به فردا چه می افکنی کار امروز
بد اندیشه گیتی به ناگه بذرد
چو فردا شود دیگرت کس نبوید
دل از آرزو یک نفس بود خرم
چو آب روانخوش کن این مرزو بگذر

.....

نه بانوست که خودرا بزرگ می شمرد
به گوشواره و طوق و به یاره^۱ زرین
چو آب ورنگ فضیلت به چهره نیست چه سود
زرنگ جامه زر بفت و زیور رخشان
برای گردن و دست زن نکو پروین
سزاست گوهر دانش نه گوهر الوان
«پروین اعتصامی»

دل گر چه درین بادیه بسیار شتافت
یک موی ندانست ولی موی شکافت
اندر دل من هزار خورشید بتافت
و آخر به کمال ذره‌ای راه نیافت
«ابوعلی سینا»

نیکی و بدی که در نهاد بشر است
شادی و غمی که در قضاو قدر است
با چرخ مکن حواله کاندر ره عقل
چرخ از تو هزار باره بیچاره‌تر است

۱ - یاره : دستبند زنان .

ای دوست بیا تا غم فردا نخوریم
 وین یک دم عمر را غنیمت شمیریم
 فردا که ازین دیر فنا در گذریم
 با هفت هزار سال‌گان سر به سریم

.....

هر چند که رنگ و بوی زیباست مرا
 چون لاله رخ و چو سرو بالاست مرا
 معلوم نشد که در طربخانه خاک
 نقاش ازل بهر چه آراست مرا

.....

آن که محیط فضل و آداب شدند
 در جمیع کمال شمع اصحاب شدند
 ره زین شب تاریک نبردند بروون
 گفتند فسانه‌ای و در خواب شدند
 «حکیم عمر نخیام»

به گرد سر هردو گر دیدمی دگر آنکه گوید غم خویشتن	به گیتی دوکس را اگر دیدمی یکی آنکه گوید بد من به من
--	--

تمرینهای قسم سوم

مطلوب زیر را اصلاح کنید:

وی از تعجب من برآشته و گفت: دانش مردمانی را که حجاج بهای فلسفه را از نظر من دور و به جای چراغ بی نور و موهوم خیالات بشری نور دانش و عقل را در چشمان من افروخته سوء تعبیر نمایید، زیرا این نور همواره بر روح من تاییده و آن را تابناک می سازد.

در تمام نامه‌ها به این گناه اقرار و هر چه در دل دارد می‌گوید تا مگر خدای تعالی و فرشتگان مقدس اورا مورد عفو قرار دهد و قول داده است که هر گز خدارا فراموش نکرده و راستی پیشه کند؛ در صورتی که وقتی جوان بود این حقیقت را درک نکرده بود و در راه تبهکاری قدم بر می‌داشت.

وزیر جدید دستور داد که فوراً احکام مشاوران لغو و آنها را به کارهای مختلف بگمارند، زیرا هیچ کس نمی‌تواند بدون انجام وظیفه و حضور مرتب در وزارتخانه حقوق دریافت و سر برار ملت شود.

کنگره آمریکا دیر ورز گشایش یافت تا درباره مسائل مهمی که در پیش داشته کار خود را آغاز نماید. سناتور مایک مانسفیلد رهبر اکثریت دموکراتها پیش‌بینی کرد که اجلالیه مزبور تا اوست امسال به طول کشیده و مساله تثبیت دلار همه مسایل دیگر را تحت الشعاع قرار خواهد داد.

بعضی‌ها تصور می‌کنند که شخصیت و مقام زن در میان مردم در درجه اول بودن ظاهری پسندیده و قابل تحسین و فکر شان براین مبنی است که کسی در این جامعه سرافراز می‌شود که آراسته باشد با اینکه صاحب هیچ‌گونه هنری نباشد.

نویسنده خوب کسی است که سعی و کوشش در آن باشد که چگونه بتواند نوشه‌اش متمر ثمر باشد.

بعضی از دوستان واقعاً صمیمی و زندگی خود را وقف دوستان می‌نمایند.

... و تنها کتاب است که انسان نصایح آن را بدون غرض تشخیص داده و آن را دوست خود دانسته و به اندرزهای آن گوش فرا می‌دهد.

شاعران و نویسنده‌گان افراد معددی اند در هر اجتماعی ...

اگر در ابتدا نوشتتم که نویسنده از تمام افراد یک اجتماعی بالاتر است گزار نگفته، زیرا بیشتر دیده شده وقتی یک آرتیشن توانسته با صدھا هزار سرباز جلو دشمن را بگیرد یک شاعر و یا نویسنده به تنها بی قادر به انجام این کار شده است.

بنابراین شاعر و نویسنده سروکار با فرهنگ یک اجتماع دارد.

» آن روز به اشتیاق این که شب شده و بیش از پیش جلب رضایت یار عزیزم را بنمایم که متمایل به عقد من بشود گذرانیده و برای زیارت آماده و مادرم را نیز مشغول تهیه غذا و پذیرائی دیده تنگ‌های بلورین آکنده از شراب را در اطاق پذیرایی حاضر دیدم شوهرم وارد و

دست و رویم را بوسیده و موی گلابتونیم را بوئیده بسته‌ای را که محتوی چند تکه پارچه‌های قشنگ بود به عنوان هدیه به من تقدیم کرد گرفته و بوسیده و برگوش نهاده آن شب بدین طریق گذشته و هفته‌ای براین روز گار سعادتمند سپری شد تا آنکه شبی برخلاف همه شب شوهرم زودتر به خانه آمده واز نیم ساعت از شب گذشته به می نوشیدن مشغول شده ولی حالش را دگرگون و بخت خودرا واژگون می‌دیدم ساعتی چند بدین منوال گذشته ناگاه شوهرم مرا در حال مستی وی خبری به گردش در خارج شهر واستفاده از باد بهارین دعوت کرد در عین مستی این حرکت را بر خلاف رفتار یک نفر زن باشوه دانسته وابا کردم به اصرار شوهر وابرام مادر ناچار از اطاعت گردیده و به خارج شهر خرامیده و در سبزهزارهای اراضی زراعتی غلطیدن گرفته و خوش خوشک دست به دست شوهر و چون سایه مطیع او به سوی نهر آبی روان و بر کنار آن به نظاره جریان آب و صنعت طبیعت مشغول شدیم.

ناگاه جوانی تاجر منش از کناری درآمده و به سوی ما روان گردید بی‌تحاشی از ترد شوهر برخاسته به طرف مخالف دویده و شوهرم را نیز به رفتن دعوت کردم. قاهقه خندید و گفت آهو بچه نگریز که صیاد بیگانه نیست این آقا برادر من است که تو خود اسمش را نشنیده‌ای بیا و مرا نرنجان که قلبم افسرده می‌شود.

آنچه خودداری کردم فایده نبخشید بالاخره مستی و بیهشی بی‌غیر نم کرده ...

از کتاب «مادر بد» نوشتۀ غب

بنابراین می‌باید برای از بین‌بردن درد ماهیت واقعی آن را تشخیص و برای درمان اقدام نمود.

رودخانه همچنان سینه خودرا به سنگهای سخت ساییده و هسیر

دائمیش را طی و سنگ ریزه‌ها را به اطراف پراکنده می‌سازد.

هر کس در زندگی هدفی داشته و برای رسیدن به آن کوشش
واز انجام هر گونه کاری که او را به هدفش نزدیکتر نماید خودداری
نمی‌کند.

تمرینهای قسم چهارم

- ۱ - خلاصه این نوشه را حداکثر در ۱۰ سطر بنویسید .
 ۲ - به نظر شما صفات مشتبه یا منفی این نوشه چیست ؟
 ۳ - آیا با خواندن این نوشه می توانید شخصیت نویسنده داستان را در چند سطر بشناسانید ؟

از آلفرد دووینی^۱ (ترجمة شجاع الدین شفا)

مرگ گرگ

ابرها ، چون دودی که از حریقی برخیزد و بگریزد ، با شتاب از روی قرص آتشین ماه می گذشتند . جنگلها تا دامن افق همه غرق تاریکی و سیاهی بودند .

ما همه ، خاموش در چمنزار نمناک و علفزارهای انبوه و کوره راههای باریک راه پیمودیم ناگهان زیر درختان صنوبر ، جای پنجه های بزرگ گران مهاجر را دیدیم که مدتی بود بدنبال آنها می گشتمیم . ایستادیم و نفس در سینه حبس کرده گوش فرادادیم . هیچ آوائی از دل دشت و جنگل برنمی خاست . فقط پرندهای فریادی غمانگیز درآسمان سر داده بود . هیچ صدایی شنیده نمی شد ، زیرا باد که بسیار بالای زمین می وزید ، پا بر سر برجهای منزوی مینهاد و درختان بلوط که کنار تخته سنگها خم شده بودند تکیه برآرنج کرده و گوئی درخواب رفته بودند . با آن که هیچ صدائی از جائی بر نمی خاست ، کهنه کارترین

۱ - (۱۷۹۸ - ۱۸۶۳) Alfred de Vigny شاعر و نویسنده فرانسوی .

شکارچی جمع ما سر بسوی زمین خم کرد ، سپس روی شنها دراز کشید و اندکی بعد ، او که هر گز خلافی در سخشن ندیده بودیم آهسته خبر داد که این جای پاهای تازه ، اثر پنجه‌های نیر و مند دو گرگ و دو بچد گرگ است . بشنیدن سخن او ما همه کاردها را از غلاف بیرون کشیدیم و تفنه‌گهای شکاری خودرا که لوله‌هایشان برق میزد پنهان کردیم و شاخه هارا کنار زدیم تا با قدمهای شمرده و آهسته پیش رویم .

ناگهان سه تن از ما بر جای ایستادند ، و من اندکی پیش رفتم تا ببینم چه دیده‌اند نگاهم بهدو چشم افتاد که در تاریکی می‌درخشید ، و اندکی دورتر از آنها ، چهار هیکل در نور ماه میان علفها مشغول رقص بودند و حالت سگانی را داشتند که هر روز هنگام بازگشت صاحب خویش بهنشاط در می‌آیند و با سروصدای یکوبی می‌کنند . گرگ بچگان وقت بازی آنها شبیه و رقصهایشان نیز شبیه بود . اما گرگ بچگان وقت بازی خاموش بودند ، زیرا می‌دانستند که در دو قدمی آنها ، دشمن یعنی نوع انسان ، در چهار دیواری خانه‌آنها به خواب رفته و در خواب خرگوشی خود کمین آنها را می‌کشد .

گرگ نر برپایی ایستاده بود ، و اندکی دورتر از او در کنار درختی ، ماده گرگ چون گرگ مرمرینی که رومیان قدیم پرستش می‌کردند و رموس و رمولوس نیمه خدا از پستانهای او شیر می‌خوردند در خواب رفته بود .

گرگ نر پیش آمد و چنگالهای تیز خودرا در شن فرو برد و بر زمین نشست ، زیرا دریافتہ بود که راه فرار براو بسته شده واز همه سو در محاصره افتاده است و دیگر راه نجاتی از مرگ ندارد وقتیکه تن بمرگ در داد ، از جای برخاست و با خشم تمام ، گلوی جسورترین سکان شکاری ما را در دهان آتشین خود گرفت و با آنکه گلوهای پیاپی گوشت و پوستش را در هم می‌شکافت و کاردهای ما پیوسته در دو

یهلوی او فرومی‌رفت و در گوشت تنفس بهم بر می‌خورد، آنقدر با فکین آهنین خود گلوی تازی را فشد که سگ، که مدتی پیش از او جان سپرده بود، آخر در پایش در غلتید. آنوقت گرگ دست از او برداشت و بدقت در ما نگریست. کاردهای ما تا دسته در پهلویش جای داشتند و اورا بچمن که غرق در خون او بود میخکوب کرده بودند. تفنگهای شکاری ما گردانگرد اورا بشکل هلالی شوم فراگرفته بودند.

گرگ یکبار دیگر بما نگریست، سپس بزمین خفت و به لیسیدن خونی که روی دهانش را پوشانده بود مشغول شد، و بی‌آنکه بخود زحمت دانستن آن دهد که چگونه بچنگ مرگ افتاده، چشمان درشت خویش را برهم نهاد و بی‌کمترین فریادی جان سپرد.

پیشانی خود را بر تفنگ بی‌بار و تم تکیه دادم و بفکر فرورفتم، زیرا نتوانستم خودرا متقادع به تعقیب ماده گرگ و فرزندان او کنم که هرسه در انتظار مانده و حاضر به فرار نشده بودند. حتی یقین دارم که ماده گرگ زیبا و افسرده، اگر بخاطر نگاهداری کودکانش نبود، شوهرش را در کشاکش مرگ تنها نمی‌گذاشت. اما وظیفه او نجات این کودکان بود تا بدانان بیاموزد که چگونه باید رنج گرسنگی را تحمل کنند و هرگز پیرامون شهربانها که در آنها نوع انسان با حیوانات اهلی پیمان همکاری بسته است، نگرددند.

با خود گفتم، افسوس! با وجود عنوان پرطمراه «انسان»، چقدر من از خود و همنوعان خودم که همه چون من ضعیف و ناچیزند شرم دارم. گفتم، ای حیوانات دلیر! فقط شما میدانید که چگونه باید زندگی و رنجهای آن را مردانه وداع گفت. اگر فکر کنیم که در روی زمین چه بودیم و چه از خود می‌گذاریم، خوب می‌فهمیم که تنها خاموشی، با عظمت و بزرگ است و هر چیز غیر از آن از ضعف خبر میدهد. آه! ای رهگذر وحشی! من طرز فکر ترا خوب دریافتم، زیرا نگاه آخرین تو تا اعماق دلم رخنه کرد. نگاه تو می‌گفت: «اگر می‌توانی، کاری کن

که روح تو، بر اثر کوشش و تفکر، بدین درجه بلند غرور و شهامت که من از بدو تولد خود در جنگل‌ها، بدان خوگرفتم، دست یابد. نالیدن، گریستن، التماس کردن، همه کار بیچارگان و سست عنصران است. اگر مردی، بارسنجین خودرا به دوش گیر و آن را در راهی که سرنوشت برای تو معین کرده است بمقصد برسان. سپس مانند من رنج ببر و بمیر، بی آن که زبان به شکایت گشوده باشی.

نوشته‌یی از دهخدا

(نقل از شماره ۱۵ صور اسرافیل)

(این نوشته را بخوانید و شخصیت هریک از افراد آن را در چند سطر بشناسانید .)

انجمن موقتی در اداره صور اسرافیل روز یکشنبه پانزدهم تشکیل شد . ناچار مشترکین عظام می‌خواهند اعضای انجمن را بشناسند . بله ! بنده که بندهام . ایشان هم که ... خیر . ایشان هم که مستغنى از معرفی بنده هستند . اوهم که اه اه . بله . خیر . سایرین را هم که خودتان معرفت کامل در حقشان دارید .

جناب سگ حسن دله خلاصه مذاکرات انجمن قبل را قرائت کردند .

جناب خرمگس - به عقیده من این قبیل اشخاص^۱ خونشان حلال و مالشان مباح است . چه ضرر دارد بگیرید و بخورید ، یک آب هم بالاش؟ ! دمدمی - بله . هر چند جسارت است . ولی مثلی است معروف که می‌گویند : از خرس مویی .

اویارقلی - اگر شما بداینید که تار و پود این فرشها از عروق و شریان ما دهاتیهاست هر گز راضی نخواهید شد که این معنی را برخود هموار کنید .

۱ - اشاره به شازده نصرت‌الدوله حاکم کرمان است .

آزادخان کرندی - جناب او بارقلی صحیح می‌گویند ، شما در پایتخت نشسته‌اید و از تعدادیاتی که به رعایای اطراف می‌شود خبر ندارید . دمدمی - بله همین طور است . شیخ علیه الرحمه می‌فرماید :

گفتن از زنبور بی حاصل بود با یکی در عمر خود ناخورده نیش . خرمگس - باید دید که اگر ما این قبیل قالیچه‌ها را قبول کنیم ، حکومت آنها را به صاحبانش مسترد می‌کند یا این که خودش نگاه می‌دارد و در موقع بدتر از این به کار می‌برد ؟

جناب ملا اینکعلی - به گمان من پس دادن این اشیاء همان‌طور است که جناب خرمگس فرمودند غلط و نوعی از اعانت براهم^۱ است . دمدمی - احسنت . احسنت . صحیح است . درست فرمودند .

آزادخان - آیا بینم که این اشیاء را حضرت والا (حاکم کرمان) برای چه به جناب دخواهی دهند ؟ اگر برای این است که جناب دخواه محتاج است که این طور نیست و عجاله به قدر بخور و نمیر از راه روزنامه نویسی تحصیل می‌کند و اگر برای کمک به معارف است آن هم بهترش این بود که حضرت حکمران در همان قلمرو حکومت خودشان دو سه نفر از اطفال یتیم بی‌بانی را انتخاب می‌فرمودند و از منافع سالیانه این مبلغ ایشان را به تحصیل و امداد داشتند .

جناب ملا اینکعلی - چه ضرر دارد که بگوییم : قصدشان همان کمک به معارف بوده است . ولی این که می‌فرمایید : بهتر این بود که اطفال یتیم را تربیت می‌کرد ، تمیز این مطالب بسته به نظر عرف است و به عقیده من کمک به روزنامه را در عرف بهتر از کمک به اطفال یتیم باید بدانند زیرا که روزنامه می‌تواند هزاران نفر را به تربیت اطفال یتیم و بی‌بانی و ادار کند در صورتی که تربیت دو سه نفر طفل ، محدود و فایده‌اش کمتر است .

دمدمی - بنده که سواد درستی ندارم و عبارات آقا را نمی‌فهمم .

۱ - یعنی کمک بستمگری و گناه .

ولی بد نظر من آقا صحیح فرمودند . احسنت . احسنت . اویارقلی - ولی رأی بنده این است که در عرف تربیت اطفال را بر کمک به روزنامه ترجیح بدهند زیرا که روزنامه‌ها عجاله خروج و دخول می‌کنند و احتیاجی به کمک ندارند ولی اطفال فقیر در مملکت زیادند که کمال احتیاج را به کمک دارند . پس بهتر این بود که چند نفر طفل را به این وجه تربیت می‌کردند تا اسباب تشویق سایر رجال واعیان می‌شدند و سایرین هم به ایشان تأسی می‌کردند .

آزادخان - درست است . گذشته از این ، آن طوری که جناب ملا اینکعلی می‌فرمایند ، این قافله تا به حشر لنگ است . برای این که کمک به روزنامه از حیث این که تشویق به تربیت اطفال می‌کند بهتر است ولی از طرف دیگر در هر موقع که مردم بخواهند کمک به تربیت اطفال بکنند باز روزنامه در ایران هست و بنا به فرموده ایشان باز روزنامه مقدم خواهد شد .

دمدمی - مطلب تمام است .

جناب ملا اینکعلی - مؤمن این مغالطه است .

اویارقلی - خیر آقا . مغالطه نیست . صحیح است . برای این که شما می‌فرمایید : کمک به روزنامه خوب است برای این که مردم را به تربیت اطفال یتیم و ادار می‌کند و بنابر این اطفال یتیم هیچ وقت نباید تربیت بشوند برای این که همیشه اعانت روزنامه بر اعانت ایتمام مقدم است و گرنه ترجیح فاضل بر مفضول و راجح بر مرجوح خواهد شد .

دمدمی - جناب اویارقلی قدری واضح‌تر بفرمایید که بنده هم رأی خود را عرض کنم .

جناب ملا اینکعلی - من این چیزها را نمی‌دانم . رد احسان عقلا و شرعا مکروه ، و هر که مخالف شرع باشد اجتناب مسلمین از او لازم است و اگر نعوذ بالله مخالفتش منجر به ارتداد شود قتالش هم واجب می‌شود .

دمدمی – اعاذنا الله من شرور افسنا^۱.

آزادخان کرد – جناب مستطاب عالی خیلی تن می‌روید . اولاً رد احسان فرضً که در شرع مکروه باشد ، عمل به مکروه چطور اسباب لزوم اجتناب مسلمین و ارتداد وبالآخره قتل خواهد شد ؟!

جناب ملا اینکعلی – مؤمن ! تو شکیات نمازت را می‌دانی ؟

جناب رئیس (زنگ زده ، فرمودند) – خلط مبحث صحیح نیست (جناب ملا اینکعلی متغیرً از مجلس برخاسته بدون اجازه از رئیس رفتند . سایرین هم هرچه اصرار کردند در جواب فرمودند : من حق خودم را می‌گذارم . ولی برای توهین به نوع ، نعوذ بالله ...)

سگ حسن دله – در موقعی که من در رشت و اصفهان و آذریا بیجان و مازندران بودم و با حکام هرجا رفت و آمد داشتم می‌دیدم که همه ساله حکام چیزی برای روزنامه‌ها علی قدر مراتبهم – موضوع کرده می‌فرستادند . این معمولی سنواتی حکام در دوره استبداد بوده ، حالا هم چه ضرر دارد که برقرار باشد ؟

اویارقلی – آقای معظم ، آیا این حاکم بی‌انصاف خداشناس که گوشواره را از گوش دختران ده ، و گلیم را از زیرپای یک خانواده بدبوخت روستایی می‌کشد و به مرغ خانگی پیرزن ابقا نمی‌کند و از هر دخل نامشروع – حتی از طریق فواحش – صرفنظر نمی‌کند چه علت دارد که با کمال طوع و رغبت ، سالی مبلغی به روزنامه‌چی‌ها میدهد ؟ آیا قصدش این نیست که روزنامه‌نگار را شریک سیّات اعمال خودش قرار بدهد ؟ آیا در فکر این نیست که : در دوره‌بی که از همه تنظیمات دول دنیا برای ایران چهارتا روزنامه بی‌مغز مانده است آن را هم با خودش هم‌دست کند ؟ آیا معنی رشوه خواری جز این است ؟ و آیا بعد از آن که روزنامه‌چی به این سم مهلك مسموم شد دیگر در کلامش در نظر ملت وقوع و وقای می‌ماند ؟ و آیا کسی دیگر به حرفه‌ای روزنامه گوش می‌دهد ؟ افسوس

۱ – خدا ما را از بدیهای خودمان پناه دهد یا نگهدارد .

که هنوز پرده‌های جهل جلوی چشم ما را گرفته و هوی و هوس و اعتراض به ما می‌حال هیچ ملاحظه‌یی نمی‌دهد . آیا جناب ملا اینکعلی – که این قدر در قبول این اشیاء اصرار دارند – قصدشان جز این است که باب رشوه مفتوح کرده ، بل که خویشان هم محترمانه در این اشیاء مرسوله شرکت کنند ؟ من می‌گوییم واژ هیچ کس هم ابا ندارم که تا علماء سوء و بعضی و پاره‌یی روزنامه‌چی‌های ما دندان طمع را نکنند ، ایران آباد و اسلام احیاء نخواهد شد . واگرهم از حد خود زیاده روی کرده و بروفققوانین داخلی انجمن عمل نکرده‌ام ، چون در راه حق و حقانیت بوده البته عفو خواهید فرمود واگر نه ، برای استعفا حاضر هستم (در اینجا غالب گفتند : حق با جناب او بیارقلی است و قرار شد لایحه‌یی از طرف انجمن به حضرت والا حکمران بنویسند) این است صورت لایحه :

« خدمت ذیشرافت نواب امنع اسعد والا ، شاهزاده نصرت الدوله حکمران کرمان – دامت ایام عدالتنه – پلیتیک حضرت والا نگرفت . یعنی اگر جسارت نباشد جناب ملا اینکعلی هم که در مجلس طرفدار شما بودند بور شدند . و پل حضرت والا هم آن سرآب است . حضرت والا . حالا وقتی است که شما در مدارس انگلیس و آلمان مشغول تحصیل باشید نه در خرابه ایران مسؤول حکمرانی ایالات کرمان – قالیچه‌های مرحمتی یکصد نومانی به صور اسرافیل ، با قبوض مرسوله انفاذ کرمان شد . بعداز این هم آدم خودتان را بشناسید و بی‌گدار به آب نزند . نه صور اسرافیل رشوه می‌گیرد و نه آه دل شهدای تازه و نان ذرت و خون گوسفند خورهای کرمان زمین می‌ماند . امضاء : رئیس انجمن لات ولوت‌ها .

تمرینهای قسم پنجم

دو متن زیر را نقطه‌گذاری کنید:

از بالانکوفومونوا (شاعر و نزوهای)

ای شاعر

ای شاعر^۱ بیهوده برای زنجیر کردن قافیه‌ها سراغ گردن بند و گوهر فروش مرو بیجهت نیز یاد قیچی و سوهان مکن زیرا سوهان و قیچی به هیچ ترانه‌ای جلا و برجستگی نمی‌بخشد اگر می‌خواهی سراغ عشق حقیقی روی دنبال عشق برو و دنبال عشق و غم برو از رویای بی‌اصل و دلپذیر عشاقد خبر گیر راز هیجانها و اضطرابهای دل را بپرس به جست‌وجوی ماجراهای عاشقانه‌ای برو که چون شکوفه‌های بهاری می‌شکفند و چون گلهای خزانی پژمرده می‌شوند سراغ آن چیزی برو که گاه اشک از دیدگان سرازیر می‌کند و گاه لبخند برلبها جای می‌دهد بهترین شعر شعر زندگی است شعری است که از خاموشی غم‌انگیز شب از حرکت کشته در دل دریا از راههای پر گلی که به سوی نهرهای ناشناس می‌رود از رنجهای بیحاصل از بامدادهای تلخ از طعم بوسه‌هایی که رد و بدل نشده از عشق بی‌عشق سخن می‌گوید چقدر من از آنان که زندگانی سرگردان دارند از کولیها از شاعرها از مسخره‌ها خوشم می‌آید چقدر آرزومند زندگی این خانه بهدوشان که جز ابرگذران و نسیم سحر و گلهای بهار مصاحبی نمی‌شناسند آخر شعر را تنها در ترانه‌های شعر انباید جست.

از فلوریان شاعر فرانسوی

قصه نایینا و مرد بی‌پا^۱

به هم باری کنیم تا بار تیره بختیها را سبکتر سازیم نیکی که در

۱ - از کتاب زیباترین شعر جهان . ترجمه شفا حفظه ۴۳۱ .

۲ - ترجمه ازمتن فرانسه - کتاب تاریخ ادبیات صفحه ۱۴۳ (توسط مؤلف این کتاب)

حق دیگری می‌کنیم در برابر رنجی که برای این خدمت به دوش می‌گیریم خود تسلی بزرگی است دریکی از شهرهای آسیا دو مرد بیچاره می‌زیستند یکی نایینا بود و دیگری مفلوج هردو تیره بخت بودند و از خدا مرگ می‌طلبیدند اما صدایشان به جایی نمی‌رسید واژ مرگ خبری نبود مردک شل روی گلیم پاره‌ای در گذرگاهی خفته بود و از مردم نامهربان ناله می‌کرد مرد نایینا که ممکن بود از تمام عوامل بدور نج و زحمت بر سر نه راهنمایی داشت نه دلسوزی حتی سگی نداشت که او را دوست بدارد و در کوی و بروز هدایتش کند روزی مردک نایینا آرام و پای کشان در خم کوچه‌ای به بینوای مفلوج رسید و از ناله‌های جگرسوز او ملول و دلتنگ شد هیچ چیز مؤثرتر از شکوه های دردمدان باهم نیست نایینا که سخت پریشان گشته بود گفت ماهر کدام را رنجهایی است تو دردی مخصوص خود داری و من رنجی ویژه خود بهتر است برادر این دردها را به هم درآمیزیم مرد بی‌پا گفت دریغ و افسوس که من حتی یک گام نمی‌توانم بردارم و تو نیز نمی‌توانی ببینی بنابراین از اتفاق و اتحاد بدختیها یمان چه بهره‌ای خواهیم برده چه بهره‌ای هریک از ما عضوی از بدن داریم که برای دیگری سودمند است مرا پاهای سالم هست و ترا چشمهای بینا من ترا به دوش خواهیم کشید و چشمان بینای تو راه را به من خواهد نمود بدون این که هرگز اندیشه کنیم که کداممان وظیفه دشوارتری به عهده گرفته‌ایم من برای تو قدم خواهیم برداشت و تو برای من خواهی دید.

نام پاره‌ای از کتابهای سودمند برای مطالعه دانشجویان

- | | | |
|---|---|--|
| <p>ترجمه و تألیف حسن شهباز</p> <p>» محمود تقضی</p> <p>»</p> <p>ترجمه دکتر ذبیح‌الله صفا</p> <p>» دکتر محمد معین</p> <p>ترجمه غلامحسین زیرکزاده</p> <p>» عبدالحسین میکده</p> <p>» حسن شهباز</p> <p>» مهری آهی</p> <p>محمدعلی نجاتی</p> <p>وزیری — طاهری</p> <p>کاظم عمامی</p> <p>داریوش شاهین</p> <p>ترجمه حسن شهباز</p> <p>» فرنگیس شادمان</p> <p>» حسین کسامی</p> <p>» حسینعلی ملاح — خانم وزیری</p> | <p>محمدعلی فروغی</p> <p>دکتر پرویز خانلری</p> <p>نhero</p> <p>آرتور کریستن سن</p> <p>دکتر گیرشن</p> <p>علی اصغر حکمت</p> <p>ژان ژاک روسو</p> <p>لوسین بووا</p> <p>لرمان توف</p> <p>ابن عربشاه</p> <p>هالدین ماگنال</p> <p>گابریل آنگیری</p> <p>ویلیام شکسپیر</p> <p>سعید نفیسی</p> <p>عبدالحسین آیتی</p> <p>صدر بلاغی</p> <p>مارگارت میچل</p> <p>شکسپیر</p> <p>گوته</p> <p>موریس متر لینگ</p> <p>حسینقلی مستغان</p> <p>»</p> <p>دکتر فریدون آدمیت</p> <p>دکتر محمد معین</p> | <p>۱— آیین سخنوری</p> <p>۲— شیوه‌های نو در ادبیات جهان</p> <p>۳— آثار جاویدان از ادبیات آمریکا</p> <p>۴— زندگی جواهر لعل نهر و</p> <p>۵— نامه‌های پدری به دختری کیانیان</p> <p>۶— ایران از آغاز تا اسلام</p> <p>۷— سرمیں هند</p> <p>۸— امیل بر مکیان</p> <p>۹— افسانه‌های اپرا</p> <p>۱۰— قهرمان عصر ما</p> <p>۱۱— زندگانی شگفت‌آور تیمور</p> <p>۱۲— سه یار دبستانی</p> <p>۱۳— شهسوار اسلام</p> <p>۱۴— هاملت</p> <p>۱۵— خاندان طاهریان</p> <p>۱۶— روش نگارش</p> <p>۱۷— قصص قرآن</p> <p>۱۸— برباد رفتہ</p> <p>۱۹— مکبث</p> <p>۲۰— فاوست</p> <p>۲۱— موناوانا</p> <p>۲۲— عشق مقدس</p> <p>۲۳— قصه انسانیت</p> <p>۲۴— امیر کبیر وایران</p> <p>۲۵— مفرد و جمع و معرفه و نکره</p> |
|---|---|--|

- ترجمه حسینقلی مستعار
- » ابوالقاسم پاینده
- » علی دشتی
- ترجمه بیدار
- ترجمه شجاع الدین شفا
- ترجمه دکتر قاسم غنی
- » محمد قاضی
- » کاظم عمامی
- » شجاع الدین شفا
- » علی اصغر حکمت
- » مصطفی طباطبائی
- » حسن ناصر
- » رشید یاسمی
- ترجمه دکتر سیمین دانشور
- ترجمه سعید نفیسی
- ترجمه مشق همدانی
- » شجاع الدین شفا
- » محمد قاضی
- » ذبیح الله منصوری
- » کاظم انصاری
- » منیر مهران
- » شفا
- » حسن هنرمندی
- » جلال آلالحمد
- دکتر ذبیح الله صفا
- ویکتور هوگو
- بزرگ علوی
- لرد آوبوری
- ساموئل اسمایلز
- دکتر صورتکر
- اندره موروا
- دکتر زهرا خانلاری
- علی دشتی
- محمد حجازی
- محمدعلی جمالزاده
- علاده محمد قزوینی
- آلفونس دو لامارتین
- صادق هدایت
- آناتول فرانس
- »
- »
- ادگار آلن بو
- تولستوی
- برناردن دوسن پیر
- ویکتور هوگو
- آرتور کریستن سن
- حسن صدر
- دیل کارنگی
- ادیب‌السلطنه سمیعی
- نظام وفا
- محمدجواد تربتی
- سعید نفیسی
- بالزاک
- جواد فاضل
- داستایوسکی
- ارنست همینگوی
- مارک تواین
- سرواتس
- تولستوی
- هاریت بیچر استو
- دانته
- اندره ژید
- آلبر کامو
- ۲۸- حماسه‌ایی در ایران
- ۲۹- بینایان
- ۳۰- حماسه ملی ایران
- ۳۱- درستجوی خوشبختی
- ۳۲- اعتماد به نفس
- ۳۳- سخن سنجی
- ۳۴- فن زندگی کردن
- ۳۵- راهنمای ادبیات فارسی
- ۳۶- نقشی از حافظ
- ۳۷- آینه
- ۳۸- یکی بود یکی نبود
- ۳۹- بیست مقاله
- ۴۰- نغمه‌های شاعرانه
- ۴۱- ترانه‌های خیام - حاجی آقا
- ۴۲- عیان فرشتگان
- ۴۳- جزیره پنگوئن‌ها
- ۴۴- خدایان تشنۀ‌اند
- ۴۵- افسانه‌های راز و خیال
- ۴۶- رستاخیز
- ۴۷- عنق و فضیلت
- ۴۸- گوژپشت تردمام
- ۴۹- ایران در زمان ساسانیان
- ۵۰- مردم‌ناشاهی (علی بن ایطاب)
- ۵۱- راز موفق زیستن
- ۵۲- آینه نگارش
- ۵۳- بیوندهای دل
- ۵۴- زاله
- ۵۵- فرنگیس
- ۵۶- آرزوهای بر بادرفتہ
- ۵۷- بانوی بیگناه
- ۵۸- برادران کارامازوف
- ۵۹- برف‌های کلیمانجارو
- ۶۰- شاهزاده و گدا
- ۶۱- دن کیشوت
- ۶۲- جنگ و صلح
- ۶۳- کلبه عموم تم
- ۶۴- کمی‌الهی (سچالد)
- ۶۵- مائدۀ‌های زمینی
- ۶۶- بیگانه

- | | | |
|----------------------|-------------------------|------------------------------------|
| ترجمه نوشین | متر لینگ | ۶۷- پرنده آبی |
| » شفا | گوته | ۶۸- دیوان شرقی |
| » اردشیر نیکپور | ویکتور هوگو | ۶۹- کارگران دریا |
| ترجمه محمد عباسی | جمعی از ادب و دانشمندان | ۷۰- مرزهای داشن |
| ترجمه فرنگیس شادمان | شاردن | ۷۱- سفرنامه شاردن |
| » پرویز پژواک | علی‌پاشا صالح | ۷۲- اصول فن خطابه |
| » آذرخشی | شکسپیر | ۷۳- ترازدی قیصر |
| » بزرگ علوی | امیلی برانته | ۷۴- بلندیهای بادگیر |
| دکتر محمد جعفر | آنتوان چخوف | ۷۵- گمگشته‌ها |
| محجوب | شیلر | ۷۶- دوشیزه اورلئان |
| رضا مشایخی | جان اشتاین باک | ۷۷- مروارید |
| » بزرگ علوی | اسکار واولد | ۷۸- تصویر دوریان گری |
| ترجمه فواد روحانی | چخوف | ۷۹- باغ آبلالو |
| » به آذین | دکتر زرین کوب | ۸۰- نقد ادبی |
| دکتر قادری | افلاطون | ۸۱- جمهوریت |
| میمنت دانا | بالزالک | ۸۲- زنق دره |
| علی نفیسی | الکساندر پوشکین | ۸۳- دختر سروان |
| اسماعیل اسعدي | ماتیسن | ۸۴- پر |
| نجف دریابندی | استاندار | ۸۵- سرخ وسیاه |
| ادوارد ژرف | ژرژیمون | ۸۶- هنر سخن‌فتن |
| رضا مشایخی | ارنست همینگوی | ۸۷- وداع با اسلحه |
| دکتر سیدعلی‌شایگان | بالزالک | ۸۸- زن سی‌ساله |
| ترجمه ادوارد ژرف | پلوتارک | ۸۹- حیات مردان نامی |
| » کاظم‌زاده ایرانشهر | برتراند راسل | ۹۰- امیدهای نو |
| ترجمه محمدعلی اسلامی | دکتر صفا | ۹۱- تاریخ علوم عقلی در تمدن اسلامی |
| ترجمه علی اصغر حکمت | دکتر صناعی | ۹۲- آزادی و تربیت |
| ترجمه شفا | بالزالک | ۹۳- بابا گوریو |
| » سعید نفیسی | کاظم‌زاده ایرانشهر | ۹۴- سخنان برگزیده کنفوویوس |
| » دکتر حسن ره‌آورد | دکتر هشتودی | ۹۵- تجلیات روح ایرانی |
| | مجتبی مینوی | ۹۶- داش و هنر |
| | بودلر | ۹۷- آزادی و آزادی فکر |
| | دکتر خیام‌پور | ۹۸- ملال پاریس |
| | » | ۹۹- فرهنگ سخنواران |
| | دکتر یارشاطر | ۱۰۰- دستور زبان‌فارسی |
| | مولیر | ۱۰۱- پنج حکایت شکسپیر |
| | | ۱۰۲- داستان‌های شاهنامه |
| | | ۱۰۳- شاهکارهای شعر جهان |
| | | ۱۰۴- نمونه آثار پوشکین |
| | | ۱۰۵- زنان دانشمند |

- ترجمه دکتر حسن رهآورده
ترجمه دکتر صفا
- ترجمه سعید نفیسی
»
- ترجمه نصرالله فلسفی
ترجمه عبدالرحیم احمدی
- ترجمه کاظم عمامی
» فلسفی
ترجمه دکتر صفا
- ترجمه ابراهیم یونسی
ترجمه دکتر محبوب
» حسن هنرمندی
» پرویز داریوش
- ترجمه حسن صفاری
ترجمه منصور شریف‌زندیه
- ترجمه علی جواهر کلام
» دکتر قاسم غنی
ترجمه به آذین
- بولیر
لامارتین
باهاشم پورداود
همز
سعید نفیسی
»
- گرداواری دکتر جلال‌متینی
دکتر محمد دبیر‌سیاقي
دکتر محمد جعفر محجوب
دکتر فرزامپور
- گوته
جان اشتاین باک
داریوش شاهین
دکتر معین
ترجمه و تنظیم هوشناگ
مستوفی
صادق هدایت
آناتول فرانس
ولتر
لامارتین
علی دشتی
صادق هدایت
رضا سید‌حسینی
چارلز دیکنس
دکتر مهدی حمیدی
چک لندن
آندره ژید
هرمان ملویل
عباس اقبال
احمد کسری
پیر روسو
دکتر خانلری
ویکتور هوگو
دکتر صفا
دکتر محمدعلی اسلامی
جرجی زیدان
آناتول فرانس
شکسپیر
بدیع الزمان فروزانفر
- ۱۰۶ - خسیس
۱۰۷ - مرگ سقراط
۰۱۸ - صدپند تاگور
۱۰۹ - ایلیاد و ادیسه
۱۱۰ - ستارگان سیاه
۱۱۱ - ماه نخشش
۱۱۲ - نثر فصیح فارسی معاصر
۱۱۳ - نمونه‌های شردلاویز فارسی
۱۱۴ - فن نگارش
- ۱۱۵ - سرگذشت و رتر
۱۱۶ - خوشهای خشم
۱۱۷ - مرواریدهای بی‌صدق
۱۱۸ - حافظ شیرین سخن
۱۱۹ - سایه‌ای از گذشته
- ۱۲۰ - سایه روش
۱۲۱ - باغ اپیکور
۱۲۲ - منتخب فرهنگ فلسفی
۱۲۳ - رافائل
۱۲۴ - قلمرو سعدی
۱۲۵ - سگ ولکرد
۱۲۶ - مکتبهای ادبی اروپا
۱۲۷ - آرزوهای بزرگ
۱۲۸ - دریای گوهر
۱۲۹ - داستانهای جنوب
۱۳۰ - سکه سازان
۱۳۱ - مویی دیک یا وال سفید
۱۳۲ - تاریخ مغول
۱۳۳ - تاریخ مشروطه ایران
۱۳۴ - تاریخ علوم
۱۳۵ - زبان‌شناسی و زبان‌فارسی
۱۳۶ - نواد و سه
۱۳۷ - تاریخ ادبیات در ایران
۱۳۸ - جام جهان بین
۱۳۹ - تاریخ تمدن اسلام
۱۴۰ - تأثیس
۱۴۱ - اتللو
۱۴۲ - مآخذ قصص و تمثیلات
مشوی

- ترجمه بدیع الزمان فروزانفر
» حکمت - رشید
یاسمی - علی پاشا صالح
» دکتر امیرحسین
آریانپور
مسعود فرزاد -
جواد شیخ‌الاسلامی
مشقق همدانی
» دکترا.ح. آریانپور
- ترجمه دکتر خانلاری
» دریا
عباس باقری
کریم ابراهیمی
- ترجمه دکتر صورتگر
ترجمه پورشالچی - حسن
فرامرزی
- ترجمه محمدعلی اسلامی
اصغر فرمافنر مابنی
مشقق همدانی
- ترجمه مهری آهي
» دکتر سلیمی
- ترجمه دکتر زریاب خویی
دکتر زرین کوب
افکاری
نجف دریابندری
ی. آرینپور
مشقق همدانی
- بدیع الزمان فروزانفر
» ابن طفیل
ادوارد براون
آگ برن و نیم کف
لرد بایرون
جان دیوی
» دکتر قاسم غنی
راینر ماریاریلکه
ماکسیم گورگی
تورکنیف
اشنداش تسوایاک
عباس اقبال
نصر الله فلسفی
فخر الدین شادمان
کرستوف مرالو
آناتول فرانس
- توماس مان
هازیر بردو
جان دیوئی
عباس اقبال
دکتر ترابی
داستایوسکی
- ارنست همینگوی
عباس پرویز
ویل دورانت
ارسطو
ولتر
یرتراندراسل
آی برقلس
ناظم‌الاسلام کرمانی
داستایوسکی
دکتر زرین کوب
- ۱۴۳ - احادیث مشنوی
۱۴۴ - شرح مشنوی شریف
۱۴۵ - زندۀ بیدار
۱۴۶ - تاریخ ادبیات ایران
۱۴۷ - زمینه جامعه‌شناسی
۱۴۸ - محبوس شیلان
۱۴۹ - مدرسه وشاگرد
۱۵۰ - آموزشگاههای فردا
۱۵۱ - تاریخ تصوف در اسلام
۱۵۲ - چندنامه بشاعری جوان
۱۵۳ - همسفر من
۱۵۴ - آدم زیادی
۱۵۵ - آموک
۱۵۶ - وزارت در عهد سلاطین
سلجوqi
۱۵۷ - هشت مقاله تاریخی و ادبی
۱۵۸ - در راه هند
۱۵۹ - دکتر فاستوس
۱۶۰ - زنق سرخ
۱۶۱ - پیروزی آینده دموکراسی
۱۶۲ - خاکستر گرم
۱۶۳ - اخلاق و شخصیت
۱۶۴ - تاریخ تمدن جدید
۱۶۵ - تاریخ ادیان
۱۶۶ - جنایت و مکافات
۱۶۷ - زنگها برای که به صدا
درمی‌آید
۱۶۸ - دنیا و ایران
۱۶۹ - لذات فلسفه
۱۷۰ - فن شعر
۱۷۱ - کاندیدا
۱۷۲ - تاریخ فلسفه غرب
۱۷۳ - ناصرخسرو و اسماعیلیان
۱۷۴ - تاریخ بیداری ایرانیان
۱۷۵ - آزردگان
۱۷۶ - ارزش میراث صوفیه

- | | | |
|--------------------------------|-------------------------------|---|
| ترجمه احمد آرام | جرج سارتن | ۱۷۷ - علم قدیم و تمدن جدید |
| ترجمه دکتر عبدالرحمان
صدریه | یحیی مهدوی
فراتس کافگا | ۱۷۸ - علم الاجتماع
۱۷۹ - قصر |
| | عباس خلیلی
حسینقلی مستغانم | ۱۸۰ - ایران بعداز اسلام
۱۸۱ - عشق مقدس |

فهرست

نامهای کسانی که در این کتاب از آنان سخن رفته است :

۹۵	ای ابه	۲۲۱	آریانپور — دکتر امیرحسین
۱۸۲	باقرزاده	۲۱۹	آلن یو — ادگار
۱۷۷	بالنزاک — اونوره	۲۷۸	ابوالخیر — ابوسعید
۲۱۰	باپرون — لرد گوردون	۲۹	ابوالمعالی نصرالله
۱۵۲	براتنه — امیلی	۹۲	ابوالمؤید بلخی
۱۵۲	بردو — هانری	۲۷۹	ابوحنفیه
۳۰۲	بلانکو فوموننا	۹۲	ابوعسید گردیزی
	بهار — محمدتقی (ملک الشعرا)	۲۸۷	ابوعلی سینا
۱۰۹		۹۲	ابومنصور موفق هروی
۹۳	بیرونی — ابوریحان	۹۱	ابومنصور محمدبن عبدالرزاق
۲۷۲	بیهقی — ابوالفضل	۹۳	ابویعقوب سیستانی
۱۷۷	پوشکین — الکساندر	۹۵	اتاپک قزل ارسلان
۱۷۷	تاکری — ہولیام	۳۲	ارسطو
۱۵۲	تسوایک — استفان	۱۷۸	استاندا (هانری بیل)
۱۷۶	تولستوی — لئو	۲۵	اسفندیار پسر گشتاسب
۱۶۷	تهمینه	۲۱۱	اسلامی — دکتر محمدعلی
۱۴۷	جامی — عبدالرحمان	۱۷۶	اشتبین باک — جان
۱۰۰	جلال الدین اکبر شاه گورکانی	۲۰۸	اصطفان القديم
۹۸	جلال الدین خوارزمشاه	۱۰۹	اعتصامی — یوسف
	جمالزاده — محمدعلی	۲۸۷	اعتصامی — پروین
۱۷۸	جورجیس بن بختیشوع	۹۱	افراسیاب تورانی
۲۰۸	جوینی — عطا ملک	۱۲۶	الیوت — جرج
۱۱۰	چخوف — آتنوان	۲۷۷	امیر عنصرالعالی کیکاووس
۱۲۹	حافظ — شمس الدین محمد	۹۰	امیر نصر بن احمد سامانی
		۴۸	امیری — دکتر منوچهر
۱۲۴	۱۰۴	۵۷	اوحدی مراغه‌ای — رکن الدین
۲۸۴	۲۷۰	۱۷۷	۱. هنری
۱۰۹	۱۳۵	۱۰۰	انوری بلخی — اوحد الدین
	حجازی — محمد	۹۶	
		۲۹	
		۱۰۰	
		۹۶	
		۵۱	
		۹۵	
		۰۱	

شولوفخ — ميخائيل الكساندر	١٧٩	١٠٣	حقائق نگار — میرزا جعفر
شيلر — يوهان كريستو فرفدرياك	١٧٧	٢٠٨	حنين بن اسحاق
صاحب اسماعيل بن عباد	٥١	١٨٢	حيدرى
صفاف — دكتر ذبيح الله	٩٣	٢١٤	خاقاني — افضل الدين بديل
طالب اف — عبدالرحيم	٢١٤	١٢٤	خانلىرى — دكتر پرويز
عباسميرزا	١٠٣	٥٧	خواجوى كرماني — كمال الدين
عطار — شيخ فريدالدين	٢٨٥	١٤٧	خيام — ابوالفتح عمر
علاءالدوله كاكويه	٩١	٦١	دستگردی — وحید
عوفى — محمد	٢٧٩	٥٧	دشتى — على
غزالى طوسى — محمد	٩٥	٣٣	دوپونالد
فرامرزى عبدالرحمان	١٩٩	٢١٦	دوکبرا — موريس
فرانس — آناتول	١٧٨	١٢٩	دوما — الكساندر
فرخى سستانى — ابوالحسن على بن جولوغ	١٢٣	٢١٧	دومستر
فردوسي — ابوالقاسم	٢٦	٢٩٣	دووينيي — آلفرد
١٦٩	١٦٧	١٠٩	دهخدا — على اكبر
فرزاد — مسعود	٢١٩	٢١٠	ديكتر — چارلز
فروغى — محمد على	١٠٩	١٢٩	ديونى — جان
فلسفى — نصر الله	١٦١	٢٢١	راوندى — محمدبن على
فلوريان	٣٠٢	٩٥	ربن الطبرى
فيتزجرالد — اسكات	٢١٠	٢٠٨	رسم ٢٥ ١٤٧ ١٦٨ ١٦٧
قاضى حميدالدين بلخى	٢٩	١٦٩	رضاقلى ميرزا
قائمه مقام فراهانى	١٠٥	٩٣	ريحانه بنتالحسين خوارزمى
قروينى — محمد	١٤٣	١١٩	ژيد — آندره
كاالدول — ارسكين	٧٤	١١٩	سپهر — محمدتقى
كاالريج	٢١٠	١٠٣	سعدي — شيخ مشرف الدين
كامو — آلب	١٧٥	٩٦	١٦ ٣٠ ٥٦ ٧٨ ٥٧
كريم خان زند	١٠٠	٢١٠	١٧٧ ١٢٦ ١١٩ ١٠٩
كليم كاشانى	٢٧٠	٢٨٣	٢٧٩ ٢٧٤ ٢٦٩ ٢٦٧
كيخسرو	٩٢	١٠٩	سميعى (اديب السلطنه)
كيكاوس	١٦٩	١٤٧	سنابى — ابوالمجد
گر شاسب	٩١	٢٧٢	سورى — ابوالفضل
گروسى — اميرنظام	١٠٥	١٦٩	سهراب ١٤٧ ١٦٨ ١٦٧
گوته — يوهان لفگانگ	١٧٧	٩١	سيماوش
گوتيه — ثوفيل	١٢٦	٢١٠	شاتوبريان — فرانسوارنه
لافونتين — زان	١٤٥	٢١٠	شاو — برنارد
لامارتين — آلفونس	٢١٤	٢١٠	شاه عباس بزرگ
لماتنوف — ميخائيل	١٧٧	٣٠٢	شفا — شجاع الدين

۲۸۱	۱۲۳	۱۲۱	۹۴	۵۷	لودویاک — امیل
۹۶		نجم الدین ابوبکر		۲۷۹	لیثین فضل
۲۹۷		نصرت الدوله		۳۱	مالبرانش — نیکلا
۹۶		نصیر الدین طوسی — ابو جعفر		۲۷۶	محمد بن منور
۱۰۹		فیضی — سعید	۶۶	۱۰۲	محمد علی خان قاجار
		نظام الملک — حسن		۹۶	مستوفی — حمد الله
۲۷۳		نظامی عروضی — احمد بن عمر	۲۹	۳۶	مستوفی — هوشنگ
۲۷۵		نظامی گنجه‌ای — ابو محمد الیاس بن	۹۵	۱۲۳	مسعود سعد سلمان
		یوسف	۱۱۹	۲۷۲	مسعود غزنوی
۲۸۶		۱۴۷	۱۴۹	۲۱	محطفی (محمد بن عبد الله)
۲۱۰		۱۷۷	۱۷۷	۲۱	معتصم
		نیکلسون — رینولد		۱۴۷	منتسکیو
۲۱۰		والری — پل		۱۲۹	منوچهری دامغانی — ابوالنجم احمد بن
۱۷۶		وایلد — اسکار		۲۱۰	قوص
۳۰		وراوبنی — سعد الدین		۱۲۹	موآم — سامرست
۱۰۰		وصاف — شهاب الدین عبدالله		۱۴۷	مولوی — جلال الدین محمد
۲۶۶	۵۷	وطواط — رشید الدین		۱۷۴	مولیر (ژان باپتیست پوکلن)
۱۷۷	۸۶	ولتر		۲۵۷	مهدوی — هکتر یجی
		هدایت — صادق		۱۰۲	میرزا مهدی خان استرآبادی
۱۷۹	۱۷۸	۱۳۷	۱۰۹	۱۰۲	نادر شاه افشار
۱۷۸		همینگوی — ارنست	۱۲۶	۱۰۰	ناصر الدین شاه قاجار
۴۶		هوراس		۱۰۳	ناصر خسرو — ابو معین حمید الدین
۱۷۸	۱۴۸	هوگو — ویکتور	۱۲۶		



فهرست مأخذ کتاب

- محمد تقی بهار (ملک الشعرا)
حسین سمیعی (ادیب السلطنه)
تصحیح علامه محمد قروینی
تصحیح دکتر محمد دیرسیاپی
تصحیح دکتر محمد معین
تألیف اسدیزاده ، محمودی و چند تن دیگر .
- Les Lectures Literaire, Philippon, Paris. — ۹
- The Encyclopedia Americana, 1962 — ۱۰
- تصحیح دکتر محمد استعلامی
تألیف دکتر لطفعلی صورتگر
» دکتر ذبیح الله صفا
» دکتر رضا زاده شفق
» فروزانفر ، همایی ، قریب ...
ترجمه حسینقلی مستعان
تصحیح ملک الشعرا بهار
» دکتر ذبیح الله صفا
» دکتر محمد معین
تألیف محمد علی جمالزاده
» مهرداد مهرین
» عبدالعلی دستغیب
چهار مقاله نظامی عروضی چاپ تهران تصحیح دکتر محمد معین
تألیف و گردآوری دکتر مهدی حمیدی شیرازی
تصحیح محمد علی فروغی
ترجمه شجاع الدین شفا
- ۱— سبک‌شناسی
۲— آیین نگارش
۳— تاریخ جهانگشای چاپ لیدن
۴— فرهنگ ناظم‌الاطباء (نفیسی)
۵— فرهنگ آندراج چاپ تهران
۶— فرهنگ برهان قاطع چاپ تهران
۷— لغتنامه دهخدا
۸— دائرة المعارف فارسی
۹— تذكرة الاولیاء عطار چاپ تهران
۱۰— تاریخ ادبیات انگلیس
۱۱— تاریخ ادبیات در ایران
۱۲— تاریخ ادبیات ایران
۱۳— دستور زبان فارسی
۱۴— بینوایان ویکتوره‌گو
۱۵— تاریخ سیستان چاپ تهران
۱۶— اسرار التوحید ابوسعید ابوالخیر
۱۷— جوامع الحکایات محمد عوفی
۱۸— طریقہ نویسندگی و داستان‌سازی
۱۹— فن نویسندگی
۲۰— شیوه نگارش
۲۱— دریای گوهر
۲۲— گلستان سعدی چاپ وزارت فرهنگ
۲۳— زیباترین شاهکارهای شعر جهان
۲۴— مثنوی معنوی چاپ بروخیم

- چاپ تهران تصحیح مدرس گیلانی
تألیف دکتر محمد جعفر محجوب — دکتر
فرزانپور
- تصحیح محمد قروینی
« سعید نفیسی
« محمد قروینی
« دکتر محمد جواد مشکور
محمد کی تزاد
- تصحیح محمد قروینی
ترجمه دکتر ا. ح. آریانپور
- تصحیح وحید دستگردی
صادق هدایت
- ترجمه دکتر یحیی مهدوی
- ۴۱— دیوان اشعار حافظ — سعدی — فرخی سیستانی — ناصر خسرو قبادیانی — مسعود سعد
کلیم کاشانی — خاقانی — پروین اعتمادی — خمسه نظامی گنجوی .
- ۴۲— تاریخ علوم عقلی در تمدن اسلامی ، چاپ تهران تألیف دکتر ذبیح الله صفا .
- ۲۸— هفت اورنگ عبدالرحمان جامی
۲۹— فن نگارش
- ۳۰— سیاستنامه نظام الملک طوسی
۳۱— قابوسنامه عنصرالمعالی کیکاووس
- ۳۲— مرزبان نامه سعد الدین و راوینی
- ۳۳— منطق الطیر شیخ عطار چاپ تهران
- ۳۴— روش نگارش انشاء
- ۳۵— بوستان سعدی چاپ تهران
- ۳۶— آموزشگاههای فردا جان دیوئی
- ۳۷— رباعیات خیام چاپ تهران
- ۳۸— سایه روش
- ۳۹— فلسفه علمی فلیسن شاله
- ۴۰— مجله سخن